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Dedicatória

D EDICO esse meu singelo romance, 
a todos aqueles que em alguns mo-
mentos de suas vidas, se sentiram 

excluídos e marginalizados, oprimidos pelas cir-
cunstâncias, pelo abandono e pelas indiferenças, 
daqueles a quem depositamos nossas melhores 
considerações e apreços. 
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Prefácio

N ão obstante o contido em a Gênesis 
1.26, onde está escrito, “Fomos todos 
criados a imagem e semelhança de 

Deus”. Isso significa que perante Deus, somos in-
distintamente todos iguais. Em Mateus 7.12, está 
escrito, “Portanto tudo que vos quereis que os ho-
mens vos façam, fazem também vós, porque essa é a 
Lei e os Profetas”.

Em O Livro dos Espíritos, pergunta 803, a 
equipe de Alan Kardec, perguntou aos Espíritos:  
Perante Deus, são iguais todos os homens?
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Os Espíritos responderam: “Sim, todos tendem 
para o mesmo fim e Deus fez suas leis para todos. 
Dizeis frequentemente. O sol luz para todos, e 
anunciais assim uma verdade maior e mais geral do 
que pensais”  

Como já dissemos algumas vezes, e ora repeti-
mos: O homem conhece as leis de Deus, quando 
dizemos homem, estamos nos referindo a criatura 
humana indistintamente, elas estão gravadas em to-
das as consciências, mas a rigor, não são observadas, 
nem praticadas, como deveriam, nem acreditamos 
que seremos punidos por desobedece-las. Enten-
demos que aí reside, toda dificuldade do homem 
para se elevar espiritualmente, toda vez que infrin-
gimos Suas Leis, temos que nos redimirmos perante 
a mesma. Seria mais ou menos assim: A presente 
existência, resgatando nossas infrações de existên-
cias anteriores. A existência futura, resgataremos as 
infrações que estamos cometendo no presente, e as-
sim sucessivamente.

Em O Livro dos Espíritos, pergunta 829: Have-
rá homens que estejam, por natureza, destinados a 
ser propriedades de outros homens?
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Os Espíritos responderam: “É contrária a lei de 
Deus toda sujeição absoluta de um homem a outro. 
A escravidão é um abuso da força. Desaparecerá 
com o progresso, como gradativamente desaparece-
rão todos os abusos”.

Faz-se oportuno registrar, que a primeira 
edição do Livro dos Espíritos, ocorreu no dia 
18 de abril de 1857, quando a escravidão do ho-
mem negro, procedente do continente africano 
era uma realidade, no Brasil, e em muitos outros 
países do mundo, sem perspectiva de que desa-
pareceria em poucas décadas. Não obstante a 
sociedade atual, ser organizada de forma hierár-
quica, ainda encontramos resquícios de velhas 
práticas, que a muito deveriam terem desapareci-
dos, como a exploração abusiva do ser humano, 
das mais variadas formas, e tantas outras práti-
cas, que emperram o progresso moral do homem. 
Mas sabemos que no futuro, talvez não muito 
distante desaparecerão, à exemplo de tantas prá-
ticas malfazejas que desapareceram dos costumes, 
e da vida do homem. E tantas injustiças deixaram 
de ser praticadas.
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Achamos oportuno ratificar nossa opinião, 
considerando o atual estágio de desenvolvimento da 
humanidade, principalmente dos países de primeiro 
mundo, as guerras entre essas nações desenvolvidas, 
talvez sejam o ato mais inconcebível, que a prepo-
tência desses supostos donos do poder, ainda se 
acham no direito de deflagrar, consumindo cifras 
astronômicas, do erário público, em detrimento a 
grande população impotente, que sofre as consequ-
ências físicas, morais e materiais de suas ingerências 
e insanidades. 

Outra instituição que estivera sempre em 
permanente conflito, as relações conjugais. No 
passado, a mulher de maneira mais acentuada, era 
submissa e dependente, admitia e até colabora-
va, para que o marido mantivesse relacionamentos 
extra conjugais, devido sua condição subalterna, 
oprimida pela sua formação moral e educacional. 
Com o passar dos tempos, com a profissionalização 
e liberação feminina, os valores e as oportunidades 
de trabalho e direitos, foram tornando mais iguali-
tários e equivalentes, com a aprovação do divórcio 
na maioria dos países, as separações conjugais tor-
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nou-se acontecimento recorrente, presente quase 
que em todas as famílias.

Faz-se oportuno registrar que a poligamia 
ainda está presente em vários países do mundo, 
principalmente do continente africano, e do orien-
te médio. Significa que esses povos se encontram 
em contradição com os preceitos das leis naturais. 
Inconscientemente estão infringindo as Leis Di-
vinas, mesmo com a chancela de suas religiões, 
tornara nesses países, uma questão de tradição, sem 
levar em conta que responderão por esse ato, que a 
muito tempo foi reconhecido como ante natural, 
e condenável, abolido pelas leis civis dos homens 
moralmente mais evoluídos. Não obstante a poli-
gamia ter existido na cultura dos povos indígenas 
brasileiros, e ainda é praticada por algumas tri-
bos indígenas no Brasil. Nos povos civilizados a 
bigamia é tratada como crime civil, sujeito as pena-
lidades pertinentes.  

Quando tivemos oportunidade de dizer várias 
vezes, que nosso mundo está em constante proces-
so evolutivo, não estava nos referindo apenas nos 
desenvolvimentos materiais e  tecnológicos, mas 
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principalmente nas evoluções das consciências, 
que nada mais é a evolução do espírito humano, à 
medida que as gerações vão se sucedendo, a popu-
lação vai evoluindo moralmente, as leis humanas 
se aperfeiçoam, tornando menos protecionistas e 
tendenciosas, os abusos são combatidos, e acabam 
desaparecendo, a vida em sociedade se torna menos 
injusta, as pessoas passam se respeitarem mais reci-
procamente, consequentemente a qualidade de vida 
das pessoas vão melhorando. 

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 25/04/2026.
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Introdução

P rocuramos localizar nosso presen-
te romance, na segunda metade do 
século XIX, quando a consciência hu-

mana adquiria o discernimento de por fim, em 
uma das práticas mais hediondas e desumanas, co-
metidas pelo ser humano contra seu semelhante. 
A escravidão do homem pelo homem. Em nossa 
concepção, a página mais sombria da história da 
humanidade, estava sendo virada, depois de muitos 
séculos em atividade. O movimento abolicionista 
teria iniciado nos países mais civilizados, grada-
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tivamente fora se espalhando, como um processo 
necessário irreversível, chegando ao Brasil na segun-
da metade do século XIX, deixando graves sequelas 
sociais, para esses libertos, que de repente se viram 
livres, sem saber o que fazer de suas vidas, e com 
suas liberdades, estavam despreparados para serem 
livres, pelo fato de terem ficado literalmente desam-
parados, pelo poder público e pela sociedade que os 
explorou, durante séculos sucessíveis, e ficaram en-
tregues à própria sorte, juntamente com sua prole, 
com reflexos negativos para sua descendência, que 
de certa forma perdura até os dias atuais. Admita-
mos ou não, os afros brasileiros sofrem até hoje, as 
consequências dos séculos de cativeiro impostos 
pelo homem branco a seus ancestrais.

 Nosso romance tentará retratar um fato abusi-
vo, que ocorria mais do que se podia imaginar, entre 
feitores e senhores de escravos brancos, de origem 
europeia, com mulheres negras escravas, de origem 
africana, gerando filhos mulatos, que geralmente, 
salvo raras exceções, não eram reconhecidos pelo 
pai, e continuavam como escravos, e eram comer-
cializados livremente. A exemplo das meias irmãs 
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mucamas Rani e Vani, personagens de nosso ro-
mance, que teriam sido adquiridas quando crianças, 
em um mercado clandestino de escravos.

Achamos oportuno esclarecer que a população 
brasileira, é produto de uma miscigenação bastan-
te complexa, que teria iniciado com a chegada dos 
portugueses, no início do século XVI, após o des-
cobrimento do Brasil, encontrando aqui, imensa 
população de índios nativos, de diversas etnias, 
inevitavelmente essas duas raças viriam se misturar, 
dando origem a uma nova raça, que ficaria conhe-
cida como, mamelucos ou caboclos, mais tarde com 
a chegada dos africanos, de imigrantes europeus de 
diversos países, de orientais ou asiáticos, de várias 
regiões. Todos esses povos foram se misturando, ao 
longo do tempo sem nenhuma restrição, resultando 
numa população com características físicas e bioló-
gicas bem diversificadas.

Rani e Vani eram fisicamente, o protótipo da 
mulher brasileira, o resultado da união entre a raça 
branca e a negra, duas mulatas muito bonitas, que 
foram adquiridas quando meninas, na condição 
de escravas, mas receberam da esposa do Coronel 
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Gastão seu proprietário, treinamento para serem 
mucamas, quando se tornassem adultas. Mas ainda 
jovens, foram dadas como presente à nora, e foram 
morar em uma outra localidade.

Nesse novo local, por força das circunstâncias, 
Rani a mais velha, começa ser assediada e passa ter 
um caso amoroso com seu patrão, que era seu pro-
prietário, a partir de então, tentaremos dar vida 
a essa história, não como um caso qualquer, sem 
importância, mas como uma relação de respeito e 
amor verdadeiro. Que de certa forma, neutralizaria 
as desigualdades, entre as posições de um Senhor 
branco e rico, e uma mulher Escrava, por força da 
sinceridade do sentimento, que uniria esses dois 
seres, provando que nenhuma diferença humana 
existia entre eles.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal – MG, 08/05/2026.
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Nossas Origens

O século XIX, aqui compreendido o 
período de 01 de janeiro de 1801 a 
31 de dezembro de 1900, considera-

do um dos mais longos da história, motivado por 
acontecimentos e embates relevantes, estava apenas 
preparando o cenário para as mudanças previstas ao 
século vindouro. Que seria sacudido literalmente, 
por conflitos de magnitudes nunca antes vivencia-
dos, entre outros, as duas grandes guerras mundiais, 
que envolveriam direta ou indiretamente, a vida da 
população do planeta. Nossa intenção, não é dis-
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correr sobre esses acontecimentos históricos, que de 
certa forma redirecionaram o futuro da humanida-
de do planeta. Não por consideramos esse assunto 
sem relevância, mas pelo fato de considerarmos 
despreparados, para retrata-lo com a legitimidade, 
as razões porque teriam sido desencadeados e defla-
grados, levando precocemente à morte, milhões de 
seres humanos.

A razão de fazermos essa singela observação, 
seria para justificar e ilustrar, o cenário onde pre-
tendemos desenrolar nosso novo romance, que 
procurará retratar mais uma história de amor, como 
todos sabem, de natureza fictícia, que resolvemos 
localiza-la na escala do tempo, na segunda meta-
de do século XIX, nossa história teria se iniciado, 
por volta do ano de 1870, em território brasileiro, 
quando nosso país, apesar de ter conquistado sua 
Independência, a quase meio século, vivia sob regi-
me monárquico, e o governo descendia da família 
real portuguesa. 

Como já deixamos bem claro nossa opinião, 
sobre a prática da escravidão de maneira geral, 
particularmente sobre a escravidão no Brasil, que 
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consideramos a página mais negra de nossa histó-
ria, que teria durado aproximadamente trezentos 
e cinquenta anos, (1535 a 1888), sendo o Brasil, o 
último país a abolir a escravidão nas Américas. Para 
se ter uma ideia desse tempo decorrido. Segundo 
Gênesis 15.13 e Êxodo 12.40, a escravidão do povo 
hebreu no Egito, teria durado quatrocentos anos, 
tempo esse que fora possível formar, a população de 
uma nação, o povo hebreu.

Nossa história se inicia quando Sr. Altamiro 
de Miranda, que tinha à época trinta e cinco anos 
de idade, casado com Dona Amélia, com trinta e 
três anos, vieram ocupar a Fazenda Brioso, que re-
cebera como presente do pai. Trouxeram com eles 
os três filhos, Anastácio com dez anos, Anita com 
oito anos, e Suelen com seis anos, uma moça bran-
ca chamada Avelina, contratada como professora, 
para ensinar aos filhos. Ainda como presente do 
pai, trouxeram duas jovens mucamas escravas, que 
apesar de consideradas irmãs, deduzimos que eram 
filhas de pais diferentes, mas ambos de origem 
branca. Rani a mais velha, deveria ter dezoito anos, 
muito bonita, diferente de Vani, que teria à época 
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dezesseis anos, por ser mais baixa e mais magra, ape-
sar de ser também bonita, não possuía os mesmos 
atrativos da meia irmã mais velha. Trouxe também 
como presente do pai, três escravos adultos, Jack-
son, Honório e o mais jovem que se chamava Oton.

Faz-se oportuno registrar que essas duas moças 
escravas, não eram propriamente negras, provavel-
mente filhas de uma escrava negra, que deveria ser 
muito bonita, e teria sido engravidada por um fei-
tor branco, ou mesmo um Senhor de escravos, que 
não foram reconhecidas, levadas pelo seu Senhor 
até um mercado, e vendidas como escravas. 

A Fazenda Brioso localizada na região hoje co-
nhecida como Altinópolis, mas à época pertencia 
à vila de Batatais, localizada numa região conheci-
da como Alto Mogiana, devido à estrada de ferro, 
que viria cortar essa região no interior do Estado 
de São Paulo, promovendo seu desenvolvimento 
e progresso. Era uma propriedade de médio porte, 
suficiente para ali ser plantado e cultivado, algumas 
centenas de milhares de pés de café. Já havia come-
çado ser desbravada pelo antigo proprietário, que 
construiu a casa sede, chamada casa grande, próxi-
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mo fora construído um comprido galpão de tábuas, 
onde seria a senzala para abrigar aos escravos, e um 
galpão menor usado para guardar o carro de bois, 
e a charrete de passeio. Concomitante efetuara a 
derrubada de dezenas de hectares de matas, para 
se plantar café. Não se sabe o motivo, que o antigo 
proprietário, resolveu desfazer-se do imóvel, e se es-
tabelecer em uma outra região do Estado, então foi 
adquirida pelo Coronel Gastão de Miranda, que 
possuía uma grande propriedade formada em café, 
na região mais próxima a Batatais, duas dezenas 
de quilômetros ao sul. Faz-se oportuno esclarecer, 
que Coronel Gastão nunca foi militar, a insígnia 
de Coronel, era uma espécie de título concedido 
pela população, aos homens arrojados e empre-
endedores, que não se omitiam enfrentar grandes 
desafios, e em pouco tempo, provar sua eficiência e 
capacidade, com isso obtinham reconhecimentos 
das pessoas, em consideração a coragem, ao caráter 
e também a sua condição econômica. Coronel Gas-
tão tornou-se um fazendeiro bem sucedido e muito 
rico, deu o imóvel adquirido, como presente ao fi-
lho mais velho Sr. Altamiro.
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Faz-se oportuno esclarecer que Coronel Gastão 
e sua esposa Dona Florinda, tiveram apenas três fi-
lhos, dois homens e uma mulher, sendo Altamiro o 
filho mais velho, abaixo dele Custódio, que estive-
ra estudando na Capital, depois fora concluir seu 
curso de medicina na América, voltou e se estabe-
leceu como médico na Capital. A caçula Ana Clara, 
ensaiou seguir o exemplo do irmão, foi estudar na 
Capital, lá conheceu Fausto, filho de um empresá-
rio do ramo da industrial têxtil, que trabalhava com 
o pai, casou-se e abandonou os estudos.

 Sr. Altamiro trouxe com ele, todo o dinheiro, 
produto de suas economias, durante seus mais de 
doze anos de casados, que morou e trabalhou na 
fazenda do pai. Sua primeira iniciativa foi adquirir 
no mercado de escravos, quinze homens e sete mu-
lheres escravos, para os serviços de mão de obra, 
plantar café na área que fora derrubada. Contra-
tou um feitor branco, chamado Sr. Messias, para 
orientar e controlar os escravos, nos trabalhos de 
plantação e manutenção da futura lavoura de café.

O primeiro trabalho a ser executado por esses 
escravos, foi limpar a área derrubada, que já havia 
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sido queimada, assim que o novo proprietário che-
gou à fazenda, por estar na época seca do ano, os 
resíduos de galhos e cipós que o fogo não consu-
miu, foram repicados à machado, amontoados em 
coivaras, para serem definitivamente queimados, 
para que o terreno ficasse mais ou menos limpo, 
para quando iniciasse a temporada chuvosa, plantar 
os pequenos recipientes, com as mudas, conheci-
dos como balainhos, feito com material degradável, 
contendo duas ou três mudas de café, que come-
çariam produzir os primeiros frutos, a partir do 
terceiro ano.

Os quinze escravos, mais as sete escravas, tra-
balhavam o dia todo, todos os dias, exceto aos 
domingos, que era concedido para o descanso. No 
prazo de dois meses, toda área onde a mata fora 
derrubada, estava limpa, apta para receber os oi-
tenta mil balainhos com mudas de pé de café, que 
o jovem fazendeiro já havia comprado, em viveiros 
da região. Essa quantidade de mudas, já se encon-
travam depositadas, em um espaço no quintal da 
casa, onde eram regadas todos os dias, esperando 
apenas que a terra ficasse devidamente molha-
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da, para serem transportadas através de carro de 
bois, até o local onde seriam plantadas. Nesse iní-
cio todos trabalhavam duro, Dona Amélia e as 
duas jovens mucamas, preparavam o almoço, e Sr. 
Altamiro de posse de uma carriola de madeira, 
espécie de carrinho de mão, com roda de pau, le-
vava o almoço, e suprimento de água, até onde os 
trabalhadores, estavam trabalhando. Sr. Messias 
acompanhava os escravos, ajudando e orientan-
do. Tinha ordem expressa do patrão, para nunca 
usar de violência, nem gritos ou insultos, com os 
escravos, qualquer tipo de desobediência ou in-
subordinação, deveria ser comunicado a ele, que 
tentaria resolver através do diálogo, e do entendi-
mento, prática usada pelo pai em sua fazenda, com 
excelentes resultados.

Os três escravos que recebera de presente do 
pai, nesses primeiros tempos, se ocuparam cons-
truindo uma pequena colônia de casas menores, 
para serem ocupadas por famílias, que viessem mo-
rar na fazenda futuramente, assim que terminassem, 
Sr. Altamiro pretendia que os três, começassem 
construir enorme depósito para se guardar a produ-
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ção de café futuramente, por serem muito eficientes 
nos trabalhos com madeira.

Um detalhe que fazemos questão esclarecer, assim 
como a professora, as duas mucamas supostamente 
meia irmãs, moravam no interior da casa grande, ti-
nham um quarto exclusivo ocupado por elas, os três 
escravos carpinteiros, moravam em uma casa de tábu-
as, que fora construída por eles, próxima à casa grande. 
Os demais escravos moravam na senzala, que era di-
vidida em duas alas privativas, protegidas por portas 
resistentes, a masculina e a feminina. O feitor morava 
com sua pequena família, em uma outra casa de tábu-
as, também recém construída.

Ao fundo do aglomerado de casas, existia uma 
pequena área de pastagens, que ia até o final do de-
clive do terreno, onde passava um pequeno ribeirão, 
nessa pastagem haviam umas poucas vacas, que for-
neciam o leite, para consumo da casa, dois bois de 
carro, que puxavam o carroção da fazenda, dois ca-
valos. A casa do vizinho de fazenda mais próxima, 
ficava distante um quilômetro. 

O lugar era bastante pacato, devido ser ainda 
uma região de matas, quando as primeiras fazendas 
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estavam começando ser abertas, mas já se ouviam 
rumores, que estava sendo construída uma estrada 
de ferro, pelos barões do café de toda região, para 
escoar suas produções até o Porto de Santos, que 
sem dúvida promoveria o desenvolvimento rápi-
do de toda aquela região. Todo transporte terrestre 
nessa época era por tração animal. A Companhia 
Mogiana de estrada de ferro, colocariam as primei-
ras locomotivas sobre os trilhos, dois anos depois, 
em 1872. Para se ter uma ideia o automóvel só che-
garia ao Brasil, duas décadas depois.

Não obstante a força de mão de obra do cam-
po, nessa época ser produzida pelos escravos, 
capturados a força em território africano, trazi-
dos para o Brasil, e vendidos para o trabalho, e os 
filhos desses escravos, automaticamente passavam 
ser propriedade desses senhores donos de escravos, 
a população de escravos crescia rapidamente. Os 
grandes fazendeiros procediam de imigrantes eu-
ropeus abastados, que enxergaram o Brasil, depois 
de sua Independência, como excelente oportunida-
de de investimento. Alguns se fixavam nas cidades, 
como comerciantes, outros montavam suas peque-
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nas indústrias. Outros iam para o campo, as terras 
abundantes, de ótima qualidade, e sobre tudo mui-
to baratas, compravam terras, abriam fazendas, 
plantavam café para exportação, e promoviam os 
desenvolvimentos dos campos, das cidades e do 
Brasil. A partir de 1850 começaram chegar ava-
lanches de imigrantes de origem mais pobres, 
açoitados pelas dificuldades geradas por conflitos 
regionais, falta de trabalhos e epidemias que as-
solavam e dizimavam a população em território 
europeu, esses vieram para trabalhar, consequente-
mente produzir e progredir.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 20/04/2026.
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Os Primeiros Meses, 
na Fazenda Brioso 

C omo nossos romances têm como objeti-
vo principal, retratar os casos amorosos, 
que surgem na vida de nossos persona-

gens, nessa nossa história revelaria um romance de 
certa forma atípico, aparentemente sem maiores 
consequências, mas que deixaria transparecer um 
fato, até muito comum na vida desses Senhores de 
escravos, com relação a suas escravas. Não obstante 
Dona Amélia ter tido três filhos, com seu marido 
Sr. Altamiro, depois de doze anos de casamento, ela 
inconscientemente foi se distanciando do marido, 
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por decisão própria, passou dormir em um quarto 
separado, alegando melhor comodidade. 

A casa grande com sete dormitórios, o quarto 
principal continuava sendo ocupado por Sr. Altami-
ro, o quarto ao lado pela esposa Dona Amélia, do lado 
desse, o quarto das crianças. Na outra ala da casa, mais 
quatro dormitórios, um ocupado pela professora 
Dona Avelina, outro ocupado pelas meia irmãs Rani 
e Vani, os outros dois devidamente mobiliados, re-
servados as eventuais visitas. Muito raramente, Dona 
Amélia acordava à noite, e ia ao quarto do marido, 
mais raramente ainda, ele ia ao quarto da esposa.

 Como dissemos, Rani a mais velha tinha à épo-
ca dezoito anos, Vani com pouco mais de dezesseis, 
as duas moças escravas, faziam parte da equipe de 
mucamas, da casa grande, da fazenda de Coronel 
Gastão de Miranda, ambas eram mulatas, Rani mais 
encorpada, forte e saudável, e muito bonita, Vani 
mais franzina, menos bonita que Rani, ambas exce-
lentes serviçais-domésticas. Nessa época Sr. Altamiro 
morava com a esposa na fazenda do pai, em uma casa 
pequena, Dona Amélia até então, nunca tivera muca-
mas para ajudar, nos serviços da casa, com a mudança 
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para Fazenda Brioso, a mãe de Sr. Altamiro, Dona 
Florinda, presenteou a nora, cedendo em caráter 
definitivo as duas mucamas, que passaram ser pro-
priedades deles, devido ao tamanho da nova casa, e 
a trabalheira que certamente teriam, com a manu-
tenção de escravos, para os serviços de formação de 
lavouras de café na fazenda. Permitiu a nora, que es-
colhesse, duas das suas seis mucamas, Dona Amélia 
optou em escolher as duas, por serem consideradas 
irmãs, e serem as mais jovens, segundo informações 
eram tão eficientes, como as outras quatros mais 
adultas, essas negras legítimas.

 Como dissemos Rani e Vani se revelaram exce-
lentes serviçais, levantavam todos os dias bem cedo, 
e davam início aos intermináveis trabalhos da casa. 
Assim que Sr. Altamiro ouvia barulho na cozinha, 
também se levantava, tomava café na companhia de-
las, café por elas preparado, e saía para dar ordens aos 
trabalhadores, que ao todo eram vinte e seis. O feitor 
Sr. Messias, os três que ganhara do pai, os quinze es-
cravos e as sete escravas que havia adquirido. 

Em pouco tempo todos da casa, estavam de pé, 
tomavam o café da manhã, Dona Amélia se juntava 
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as mucamas na execução dos trabalhos, Dona Aveli-
na se isolava com as crianças em uma espécie de sala 
privativa, onde passava grande parte do dia, na faina 
de ensina-las, de tudo um pouco. Com intervalos 
para descanso e almoço. 

Na senzala a rotina começava ainda mais cedo, 
todos levantavam, as mulheres se encarregavam 
preparar o café com leite, que era retirado todas 
as manhãs, e o excedente levado até a cozinha da 
casa grande. Depois de tomarem o café com leite, 
enchiam as cabaças com água, pegavam as ferra-
mentas, acompanhados pelo feitor, antes das sete 
horas da manhã, todos estavam no trabalho. Mais 
tarde, por volta das dez horas, Sr. Altamiro chegava 
empurrando a carriola, trazendo o almoço. 

Como dissemos a área desmatada, fora toda 
limpada, o solo estava devidamente molhado, 
iniciou-se a plantação das mudas de café. Enquan-
to uns marcavam as linhas, outros iam fazendo as 
covas, outros trazendo e plantando as mudas de 
café, na terra fresca e úmida. Enquanto todos al-
moçavam, Sr. Altamiro saía caminhando pela área 
plantada, verificando se o trabalho estava ficando 
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condizente com o que considerava correto. Às ve-
zes fazia algumas observações, sempre diretamente 
ao feitor, que repassava aos trabalhadores. E des-
sa forma a área aos poucos ia se preenchendo das 
pequenas mudas de café, que em pouco tempo se 
transformariam em arvorezinhas, graças a fertilida-
de do solo, e a benevolência das chuvas. 

Depois retornava à casa trazendo na carriola, os 
utensílios que havia levado, para que todos se ser-
vissem e almoçassem, para serem lavados, e serem 
utilizados no dia seguinte. Um dia ao chegar em 
casa, enquanto almoçava, Dona Amélia aventou a 
possibilidade do filho do feitor Messias, um menino 
que se chamava Jesus, que tinha sete anos de idade, 
frequentar as aulas da professora Dona Avelina, 
juntamente com seus filhos. Sr. Altamiro pediu a 
esposa que conversasse com a professora, se ela con-
sentisse, ele não via nenhum inconveniente.  

Dona Amélia na primeira oportunidade, falou 
com Dona Avelina sobre ensinar o filho do feitor Sr. 
Messias, ela concordou, e pediu que o menino viesse 
todos os dias as sete horas da manhã. Ela agradeceu a 
professora, imediatamente foi até a casa onde o feitor 



Antonio Martines BrentanAntonio Martines Brentan38

morava com a esposa, que se chamava Dona Apareci-
da, e os três filhos, comunicar a decisão. Dona Cida, 
ficou muito feliz, o menino à princípio não gostou 
nem um pouco da ideia, mas assim que o pai chegou 
do trabalho, e ficou sabendo através da esposa, ele 
chamou o menino, e explicou-lhe aquela seria a úni-
ca oportunidade em sua vida, aprender ler e escrever, 
que ele era um menino de muita sorte, no outro dia 
bem cedo, Jesus chegou acompanhado pelo pai, para 
começar aprender a difícil arte de ler e escrever, que 
nas fazendas, à época era privilégio somente dos fi-
lhos dos fazendeiros. Por esses tempos, os dois filhos 
mais velhos do casal, Anastácio e Anita, já conse-
guiam ler e escrever corretamente, Suelen que tinha 
apenas seis anos, já conseguia reconhecer as vogais, e 
algumas consoantes.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 23/04/2026.
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Rani, Determinada 

H avia chegado o mês de dezembro, a la-
voura de café da Fazenda Brioso, não 
poderia estar em melhores condições, 

as poucas mudas que não vingaram, foram substitu-
ídas, o clima foi muito favorável, e o proprietário Sr. 
Altamiro de Miranda estava muito satisfeito, com 
sua lavoura, como também, com o desempenho de 
sua equipe de trabalho, que no decorrer daquele se-
mestre, não tivera qualquer problema com nenhum 
de seus trabalhadores. Nesses seis meses que tinha 
tomado posse da fazenda, a havia transformado 
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completamente. Dona Avelina tinha encerrado o 
ano letivo, e viajado para cidade de Ribeirão Pre-
to, para passar um mês de férias na casa dos pais. 
Com as crianças de férias, Dona Amélia aventou a 
possibilidade de viajar com as crianças, passar uns 
dias na casa de seus pais, na Vila de Batatais. Como 
estava previsto passarem o Natal, na fazenda de Co-
ronel Gastão, pai de Sr. Altamiro, ela e as crianças 
depois do Natal, voltariam com o marido. Sr. Alta-
miro aprovou a decisão da esposa, e ela viajou com 
as crianças, ficando na casa grande somente Sr. Al-
tamiro e as duas mucamas, daí dez dias ele também 
viajaria para passar o Natal com sua família.

Como fizemos entender, o casamento de Sr. 
Altamiro e Dona Amélia, há algum tempo vinha 
dando sinais, de que havia perdido o entusiasmo 
de antes. O desinteresse teria iniciado por parte de 
Dona Amélia, que parecia evitar que o marido se 
aproximasse dela. Depois sem uma razão aparente, 
mudou-se de quarto, esses detalhes insignificantes, 
não passaram despercebido, era no mínimo estra-
nho, o casal era ainda bastante jovem. Rani apesar 
de ser uma moça inexperiente, por nunca ter tido 
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um namorado, sentiu que depois que a esposa se 
ausentou, seu amo e Senhor passou olhar com cer-
to desejo, sem saber como deveria se comportar, 
instintivamente passou corresponder seus olhares 
discretamente, demonstrando sentir também por 
ele uma certa atração, até então não experimentada 
antes. Aos olhos de todos, Sr. Altamiro era conside-
rado, um homem moralmente descente, como de 
fato sempre demonstrou ser, sabia perfeitamente, 
que a responsabilidade seria toda dele, Rani sendo 
sua propriedade, dificilmente iria recusa-lo. Sr. Al-
tamiro sempre as trataram muito bem, raramente 
conversava com elas, às vezes pedia qualquer coisa, 
ou perguntava algo que queria saber. 

Segundo o adágio “A ocasião faz o ladrão”. No 
segundo dia depois que Dona Amélia havia viajado, 
Rani estava sozinha na cozinha, lavando os pratos 
do jantar, Sr. Altamiro aproximou-se dela, e disse 
em voz baixa: — Espere sua irmã dormir, depois vai 
até meu quarto essa noite. Estarei lhe esperando.

Depois saiu atravessou toda a casa, e entrou 
em seu quarto. Rani no momento ficou toda 
atrapalhada, não sabia se deveria ou não atender 
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ao pedido de seu amo e Senhor. Imaginando o 
que poderia acontecer se ela o atendesse, e o que 
aconteceria se ela não fosse. Terminou o que es-
tava fazendo, sentou em uma cadeira na varanda 
da cozinha, e ficou contemplando a multidão 
de estrelas que iam aparecendo no céu, à medi-
da que escurecia, pensando, quantas mucamas, 
assim como ela, não teriam passado por aquela 
situação, diria nada convencional. Uma coisa era 
certa, ela não seria a primeira, nem seria a última, 
quanto mais pensava, mais se convencia que de-
veria atender ao pedido do patrão.

Trancou todas as portas e janelas como fazia 
todas as noites, foi para o quarto, onde Vani estava 
arrumando umas roupas, deitou em sua cama e fi-
cou pensando, Vani terminou seu trabalho, sentou 
em sua cama, e resolveu conversar, somente ela fa-
lava, os pensamentos de Rani vagavam pelo interior 
da casa, maquinando se deveria ir ou não ao quar-
to do patrão, até que se estressou com a conversa da 
irmã, então disse: — Vani apague essa lamparina, e 
vamos dormir, minha cabeça está doendo, acho que 
vou constipar.
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Vani respondeu: — Estou percebendo que você 
está mesmo diferente. Nunca a vi tão calada. Quer 
que vá até a cozinha, fazer um chá de erva-cidreira 
para você tomar?

— Não, quero somente que apague a lampari-
na, para que consiga dormir, amanhã vou acordar 
melhor.

Vani apagou a lamparina à querosene, deitou, 
em cinco minutos estava roncando. Rani tremia, 
uma voz lhe dizia na consciência para ir, outra para 
que não fosse, e ela continuava deitada, ouvindo os 
roncos da irmã. Até que levantou e foi sorrateira-
mente, até a porta a abriu vagarosamente, saiu e a 
encostou. Foi tateando pelas paredes, na escuridão 
até quando chegou à porta do quarto do patrão, 
olhou no rodapé da porta, percebeu que havia luz 
no quarto, bateu levemente, ele veio abrir, ela en-
trou muito desconcertada. Ele percebeu que estava 
muito nervosa, disse: — Deite em minha cama, va-
mos conversar um pouco.

Ela deu a volta, e deitou no outro lado da 
cama. Ele também deitou e apagou a lamparina, 
a escuridão se fez, Sr. Altamiro disse: — Você não 
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deve estar entendendo muito bem, por que pedi 
que viesse ao meu quarto, vou explicar. Um ho-
mem na minha idade, precisa do carinho de uma 
mulher, e ultimamente Amélia não tem corres-
pondido a essas minhas necessidades, às vezes vou 
até seu quarto à noite, e ela sempre inventa uma 
desculpa, e eu volto para dormir, tanto que não 
sinto mais sua falta, nem vontade de procura-la. 
Como você sabe, temos três crianças, por isso não 
vou me separar dela, e arrumar uma outra esposa. 
Gostaria saber, se você estaria disposta preencher 
esse vazio, que Amélia não está mais querendo 
ocupar? Dou minha palavra que nada de mal lhe 
acontecerá, vou te proteger em todos os sentidos, 
mesmo que ela venha ficar sabendo, que você está 
ocupando o lugar dela em minha cama, o que ela 
tem demonstrado, não sentir nenhum prazer ocu-
par. Agora que você sabe o que quero, volte para 
seu quarto, pense em tudo que te falei, quando es-
tiver segura que poderá fazer o que estou pedindo, 
eu estarei aqui lhe esperando.

— Está bem, e se eu disser que não posso, o que 
vai me acontecer?
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— Não vai te acontecer nada, apenas peço que 
não comente com ninguém, o que falei a você.

— Está bem, eu vou pensar, boa noite.
— Boa noite.
Sr. Altamiro riscou o isqueiro e acendeu a 

lamparina, ela levantou, abriu a porta e voltou ta-
teando pelas paredes até chegar à frente a porta de 
seu quarto, abriu a porta foi até a cama de Vani, a 
sacudiu, ela acordou assustada, meio sonolenta, per-
guntou: — O que aconteceu Rani?

— Acende a lamparina, vamos até a cozinha fa-
zer um chá, minha cabeça está doendo muito.

As duas saíram do quarto, iluminadas pela 
chama humilde da lamparina, foram até a cozinha, 
fizeram um chá bem forte, ambas tomaram e re-
tornaram para o quarto, o chá de erva-cidreira, ou 
capim-cidreira são comprovadamente excelentes 
calmantes, ajudou Rani relaxar e pegar no sono. 
Acordou com o cantar dos galos, o dia não havia 
amanhecido, estava ainda escuro, Rani ficou por 
alguns momentos pensando em tudo que acon-
teceu, não sabia por que, mas estava muito feliz, 
por ter sido tratada com todo respeito, como uma 
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pessoa deve ser tratada, e não como uma escrava 
qualquer, era hora de levantar e preparar o café 
para seu amo e Senhor. 

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 26/04/2026.
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Seguindo os  
Exemplos Paterno

C omo o trabalho na lavoura estava em 
dia, Sr. Altamiro havia instruído ao Sr. 
Messias, que aquele final de ano pode-

ria afrouxar a rotina de trabalho, poderiam ir mais 
tarde para a lavoura, e encerrarem o dia mais cedo. 
Em reconhecimento ao bom resultado obtido na-
quele semestre. Talvez por estar envergonhado, 
e não arrependido do que fizera a noite anterior, 
Sr. Altamiro só apareceu na cozinha, para pegar a 
matula do almoço para levar aos empregados, mes-
mo assim não omitiu em olhar acintosamente para 
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Rani, sem dizer nada, ela correspondeu seu olhar 
com um sorriso discreto. Vani estava na cozinha 
ajudando a irmã, mas nada percebeu. Apesar de 
Vani ter corpo de moça, era bem ingênua, jamais 
iria imaginar o que estava acontecendo entre a 
irmã e o patrão.

 Um detalhe que achamos importante revelar: 
Segundo o Google, nos primeiros anos do século 
XIX, foram trazidas do Continente Africano cerca 
de 775 mil crianças, para serem escravizadas no Bra-
sil. Como dissemos, Rani e Vani não eram africanas, 
nem filhas de escrava da fazenda de Coronel Gas-
tão, ele as comprou ainda meninas, em um mercado 
clandestino de escravos, eram brasileiras filhas de 
escrava negra, cujo o pai, ou os pais, sem nenhuma 
dúvida de origem branca. Rani tinha nove anos e 
Vani sete anos, esse comércio também era proibido, 
mas acontecia clandestinamente, foram compradas 
justamente para aprenderem ser mucamas, portanto 
elas nunca trabalharam em lavouras, cresceram den-
tro da casa do Coronel Gastão, e foram instruídas 
ao trabalho doméstico, por Dona Florinda sua es-
posa, que adquiriu uma grande estima por elas.



49A  M u c a m a

Ainda segundo o Google. Um dos mais conhe-
cidos mercados de escravos, era na cidade do Rio de 
Janeiro, chamava-se “Mercado Valongo”, onde eram 
comprados por negociantes, levados e revendidos 
nos Estados de São Paulo, Minas Gerais e Espírito 
Santo. Mas existiam os entrepostos de vendas de 
escravos, em todas as cidades portuárias do Bra-
sil. Inclusive era recolhido aos cofres do império, 
impostos sobre cada escravos acima de três anos, de-
sembarcados no Brasil.

Faz-se oportuno esclarecer, que a Lei do Ventre 
Livre, foi decretada e assinada pela Princesa Isabel, 
no dia 28 de setembro de 1871, a partir dessa data, 
toda criança filha de escravos, seria livre, apesar de 
continuar junto aos pais, sob a tutela do Senhor 
de escravo. Outro fato que achamos pertinente in-
formar, que a partir de 1860, foram proibidas as 
importações de escravos. A época a qual estamos 
reportando, a Lei do Ventre Livre, já havia sido ho-
mologada, e o escravo tornara-se uma mercadoria 
rara, muito procurada e valiosa.

Sr. Altamiro retornou da lavoura trazendo a 
matula do almoço, colocou sobre a pia, e foi se ser-
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vir para almoçar, Rani estava na cozinha, e já foi 
cuidar de lavar tudo. Geralmente depois de almo-
çar, Sr. Altamiro se deitava para fazer a sesta. Vani 
nesse momento se ocupava com a limpeza da casa, 
que era bem espaçosa. Rani estava ansiosa para que 
a noite chegasse, apesar de ainda não ter decidido, 
se voltaria ao quarto do patrão aquela noite, ou se 
demoraria mais para decidir, mas uma coisa estava 
certa, ela desejava muito estar lá ao seu lado, ouvin-
do sua voz, por que sentia que gostava dele, pelo 
fato de sempre ter a tratado muito bem, um monte 
de coisas transitavam pela sua cabeça, afinal o que 
uma mucama pode esperar na vida, somente traba-
lho e mais trabalho, todos os dias da semana, todos 
os dias do mês e dos anos. Particularmente nunca 
havia se interessado por nenhum homem branco, 
nem por um escravo, geralmente homens rudes e 
violentos, que não sabiam nem se portar diante de 
uma mulher, mesmo sendo uma escrava, não deixa-
va de ser uma mulher, que merecia ser tratada com 
bons modos.

A noite chegou mais cedo, um temporal re-
pentino expulsou os trabalhadores da lavoura, uns 
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vieram correndo, outros vieram tranquilos sob a 
chuva forte, tomando um banho de chuva fria, re-
lâmpagos riscavam o céu e os trovões incontinenti 
ribombavam, e ecoavam dentro da mata próxima. 
Sr. Altamiro de pé na porta do pavilhão da sen-
zala, preocupado com os trabalhadores que não 
chegavam. Quando os primeiros começaram che-
gar, perguntou, porque não deixaram o trabalho 
antes que a chuva chegasse? Responderam que 
quando perceberam, a chuva estava muito próxima, 
como já estavam todos molhados, vieram brincando 
na chuva. Como foi a primeira vez que isso acon-
teceu, Sr. Altamiro deliberou, que mandariam os 
carpinteiros construir alguns ranchos no meio do 
cafezal, para se protegerem das chuvas. 

 Assim que todos chegaram fez uma breve reu-
nião, para dizer que quando o tempo estivesse 
ameaçando chover, para deixarem o trabalho, e vies-
sem embora, que nos primeiros dias do ano, os três 
carapinas construiriam alguns ranchos no meio do 
cafezal para se protegerem das chuvas. O segundo 
recado, que a última semana do ano, ninguém pre-
cisaria ir ao trabalho, poderiam ficar descansando. 
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O terceiro recado, que faltando dois dias para o 
Natal, viajaria de charrete até a casa dos pais para 
passar o Natal, e buscar a esposa e os filhos. E to-
dos foram dispensados, estavam muito molhados 
pela chuva, que ainda caía forte, formando enormes 
poças de água no terreiro próximo à casa grande e a 
senzala.

Essas benesses muitos podem achar que não 
aconteciam, de fato podem parecer irreais, poucos 
donos de escravos faziam essas conceções, acon-
tece que Sr. Altamiro, aprendeu vendo o pai fazer 
essas coisas, ele nunca havia presenciado, nenhum 
problema sério, com seus escravos, como novo fa-
zendeiro pretendia seguir os exemplos do pai.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 27/04/2026.
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Caminho Sem Volta

D epois da breve reunião Sr. Altamiro foi 
para casa, tomou banho, jantou, assim 
como no dia anterior, depois do jantar 

foi para seu quarto, não disse nada a Rani, ela estava 
na cozinha acompanhada da irmã. Depois de reali-
zarem todos os afazeres, as duas sentaram em cadeira 
na varanda da cozinha, não era possível ver uma úni-
ca estrela no céu, estava nublado, e caía uma garoa 
fina, de vez em quando, um relâmpago iluminava a 
noite escura. Em fazendas, costumasse dormir cedo, 
e levantar muito cedo. Conversaram um pouco, en-
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tão resolveram fechar as portas e as janelas, e irem 
para o quarto. Como dissemos, a vida de uma mu-
cama se resume em trabalhar, dormir e comer. Mas 
Rani tinha algo que a perturbava, um compromisso 
pendente, Sr. Altamiro certamente a esperava em seu 
quarto, para ouvir dela, sua decisão. Se existia alguém 
naquela casa, que deveria pensar por si, e pelos outros 
era Sr. Altamiro, afinal ali ele respondia por tudo que 
viesse acontecer, sua função, obedecer e realizar as or-
dens do patrão e da patroa.

  Rani esperou Vani dormir, quando começou 
roncar, fez como na noite anterior, levantou e saiu 
sorrateiramente, abriu a porta do quarto, saiu e a 
encostou, foi tateando pelas paredes, até chegar à 
porta de seu quarto, bateu levemente, ele veio abrir, 
ela entrou. Deu a volta na cama e foi deitar-se do 
outro lado, Sr. Altamiro também se deitou, mas não 
apagou a lamparina. Como ele não disse nada, Rani 
falou: — Se o patrão acha que lhe posso ajudar, eu 
faço o que o Senhor quiser que eu faça, mas eu não 
sei, se saberei fazer direito, terá que me ensinar.

— Essas coisas se aprendem facilmente, acre-
dito que assim como todos animais, já nascemos 
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sabendo, é só desejar fazer. Vou apagar a lamparina, 
depois tiramos nossas roupas, você vai ver o quanto 
será fácil.

Sr. Altamiro assoprou a chama da lamparina, 
ela se apagou, a escuridão invadiu o quarto, ambos 
se despiram, daí por diante, pôr questão de princí-
pios vamos abstermos de registrar o que aconteceu, 
compete-nos apenas dizer, que o instinto natural 
se encarregou em ajuda-los realizar o que preten-
diam. Rani voltou para seu quarto, quando os galos 
atendendo a seus instintos começaram cantar, Sr. 
Altamiro consultou seu relógio de bolso, eram duas 
horas da manhã, com sua anuência ela levantou-se 
e saiu, sem não antes pedir que a esperasse no mes-
mo horário, na próxima noite. Desde então todas 
as noites, assim que Vani adormecia, Rani ia para o 
quarto de seu patrão, e ambos estavam vivendo mo-
mentos maravilhosos, Sr. Altamiro encontrou na 
mucama Rani, o que sua esposa Amélia, em mais de 
doze anos de casados, não conseguira proporcionar, 
ele estava muito feliz.

 O que podemos dizer que os dois estavam se 
entendendo muito bem, por Sr. Altamiro ter sido o 
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primeiro homem em sua vida, Rani estava vivendo 
uma grande história de amor, ela não saberia dizer, 
se poderia ser feliz sem aquele relacionamento. O 
mesmo estava acontecendo com Sr. Altamiro, ape-
sar de ser um homem casado, pai de três filhos, não 
estava preocupado com o que poderia acontecer. 
Em seus colóquios isentava Rani de qualquer res-
ponsabilidade, para que não se preocupasse, ele a 
protegeria em todas as circunstâncias. 

Faltando dois dias para o Natal, com ajuda de 
Sr. Messias, Sr. Altamiro atrelou dois cavalos à char-
rete, depois de fazer uma série de recomendações, 
subiu à charrete e saiu no sentido sul, em direção à 
Vila de Batatais, onde mais ao sul, se localizava a fa-
zenda do pai. Mas antes passaria na pequena cidade, 
para pegar a esposa e os filhos, só então, iriam para a 
casa paterna. 

 Assim que Sr. Altamiro parou sua charrete 
à frente à casa de seu sogro, seus três filhos vieram 
correndo ao seu encontro, ele abraçou a todos, e 
perguntou pela mãe. Nesse momento Dona Amé-
lia, abriu a porta da frente da casa, e também veio 
ao encontro do marido, cumprimentando-o meio 
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acanhada, perguntando se estava tudo bem lá na 
Fazenda Brioso, ele respondeu que estava tudo em 
ordem.

Dona Amélia disse ao marido, que estava aju-
dando a mãe preparar o almoço, e viajariam para 
fazenda do sogro depois de almoçarem, Sr. Alta-
miro concordou, depois de cumprimentar a sogra 
Dona Narcisa, disse a esposa que iria dar uma volta 
na praça, talvez encontraria algum de seus amigos 
para conversar, e se inteirar dos últimos aconteci-
mentos. Dona Amélia sorriu, ele saiu acompanhado 
do filho Anastácio, que já era um rapazinho com 
quase onze anos de idade.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 30/04/2026.
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Visita a Casa Paterna

S r. Eusébio, sogro de Sr. Altamiro, era um 
comerciante quase sexagenário, de origem 
portuguesa, que começou sua profissão ao 

lado do pai, na Capital, quando se casou com Dona 
Narcisa, resolveram migrarem para o interior, mais 
especificamente para a região de Ribeirão Preto, 
onde trabalhou como empregado, no mesmo tipo 
de trabalho, depois de alguns anos, decidiu montar 
seu próprio empório, na pequena Vila de Batatais, 
onde ao lado da esposa criaram seus quatro filhos, 
agora todos casados e estabelecidos na região. 
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Foi justamente ali que Altamiro aos vinte anos 
de idade, conheceu Amélia com dezessete anos, 
depois de alguns meses de namoro, se casaram, e 
passaram morar na fazenda do pai, o Coronel Gas-
tão de Miranda. O pai lhe cedeu uma pequena 
casa, e ele passou cuidar e usufruir de alguns mi-
lheiros de pés de café, até quando o pai, a pouco 
tempo atrás, o presenteou com a Fazenda Brioso, 
onde estão morando.

Sr. Altamiro saiu caminhando ao lado do fi-
lho, foram direto ao empório do sogro, que não 
ficava muito distante de sua casa, como estava pró-
ximo ao Natal, o pequeno armazém estava bem 
movimentado. Não querendo atrapalhar, apenas 
cumprimentou ao sogro, e disse que assim que al-
moçassem, iria com a família para fazenda do pai. 
Como Sr. Eusébio estava muito ocupado, trocou 
algumas poucas palavras, logo se despediram, saiu 
a rua, não viu nenhum de seus velhos amigos, re-
solveu voltar para casa, caminhando ao lado de 
Anastácio.

Depois do almoço despediram de Dona Nar-
cisa, Dona Amélia juntou seus pertences, todos 
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aboletaram na confortável charrete, tracionada por 
dois cavalos, pegaram a direção sul, que os levariam 
a fazenda de Coronel Gastão, que ficava distante 
vinte quilômetros do povoado. Não obstante a fa-
zenda não ter um nome específico, era conhecida 
por todos como Fazenda do Coronel Gastão, onde 
ele morava com a esposa Dona Florinda, muitas fa-
mílias de colonos, e muitos escravos, para cuidarem 
de centenas de milheiros de pés de café, em plena 
produção, o que fazia dele, um homem muito co-
nhecido e respeitado, por ser muito rico e correto 
em seus negócios.

Como dissemos, Coronel Gastão tinha um mé-
todo bem racional para lidar com seus escravos, não 
permitia maus tratos, castigos, nem trabalhos exces-
sivos, por esse fato, nunca tivera sérios problemas, o 
que não era comum na região. Sr. Altamiro adotara 
o mesmo sistema do pai, e até então, estava obtendo 
bons resultados.

Deveriam ser quase três horas da tarde, quan-
do a charrete de Sr. Altamiro adentrou o espaço do 
terreiro da casa grande da fazenda do pai, muitos 
escravos e colonos da fazenda, se ocupavam em ser-
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viços de limpeza do quintal. Alguns deles, deixaram 
o que estavam fazendo, foram ajuda-lo a desatrelar 
os cavalos da charrete, depois conduzi-los até ao es-
tábulo, onde haviam as cocheiras com alimentos, 
enquanto Dona Amélia e as crianças, conduziam 
seus pertences para o interior da casa. Todos aqueles 
moradores eram velhos conhecidos de Sr. Altamiro, 
e tinham por ele muito respeito, apreço e conside-
ração, pelo fato, que ao longo do tempo que morou 
ali, tratava a todos dessa mesma maneira.

Depois de cumprimentar e conversar um pouco 
com todos, se dirigiu a casa dos pais. Não obstante 
a pequena distância que separavam as duas proprie-
dades, pouco mais de trinta quilômetros, depois 
que se mudaram, aproximadamente sete meses, não 
mais haviam retornado ali, onde cresceu, depois 
que se casou, continuou morando e trabalhando, 
até se mudar para Fazenda Brioso. Motivados pelo 
excesso de trabalhos exigidos no plantio do cafezal. 
Coronel Gastão e Dona Florinda, estavam muito 
felizes com a visita do filho e sua família, o abra-
çaram em demonstração a saudade que estavam 
sentindo. Enquanto Coronel Gastão questionava o 
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filho, a respeito dos trabalhos dos escravos na lavou-
ra, Dona Florinda perguntava a nora, como estavam 
se comportando Rani e Vani, diante dos trabalhos 
domésticos, que imaginava serem muitos, tinha co-
nhecimento, através das conversas do marido, que 
era uma casa muito grande, e a quantidade de tra-
balhadores na lavoura aumentavam os trabalhos. O 
almoço era preparado na cozinha da casa grande, e 
levado para os trabalhadores. O jantar era prepara-
do pelas mulheres escravas, depois que chegavam do 
trabalho, na cozinha da própria senzala, e lá todos 
jantavam.

 Dona Amélia ponderava, reconhecia o 
quanto o trabalho das duas mucamas, estavam con-
tribuindo indiretamente para o bom resultado, 
na formação do cafezal que o marido havia decidi-
do implementar, ao tempo que agradecia a sogra 
por ter lhe presenteado com as duas jovens tão de-
dicadas, trabalhadeiras e responsáveis. Tanto que 
naquele momento, a casa da fazenda estava sob suas 
responsabilidades.

Mais tarde Dona Florinda conversando com a 
nora, confidenciou que tinha conhecimento, que 
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no passado, por várias vezes seu marido se envolveu 
com algumas escravas, mas felizmente foram casos 
passageiros, e por sorte nenhuma delas se engravi-
dara. Dona Amélia ficou admirada com a maneira 
natural da revelação. Nunca havia pensado nessa 
possibilidade, depois disse a sogra, que não acredi-
tava que Altamiro seria capaz, ele quase não tinha 
contato com suas escravas, havia delegado essa fun-
ção ao feitor Sr. Messias. Dona Florinda percebeu 
que a nora não havia interpretado devidamente sua 
mensagem, então esclareceu que não estava se refe-
rindo às escravas que trabalhavam na lavoura, mas 
as duas mucamas jovens que trabalhavam na casa. 
Dona Amélia descartou qualquer possibilidade, dis-
se a sogra que confiava plenamente em Rani e Vani. 
Dona Florinda justificou-se dizendo:

— Em seu lugar, não teria saído de casa, dei-
xando Altamiro quinze dias sozinho com elas, 
são duas jovens muito bonitas, principalmente 
Rani. Concordo que você confie nelas, em seu lu-
gar não confiaria em Altamiro, pelo fato dele ser 
homem, e por acréscimo, filho de Coronel Gas-
tão de Miranda.
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Dona Amélia ficou pensativa, depois disse a 
sogra: — Estava com tanta vontade passar esses 
quinze dias na casa de minha mãe, que nem pensei 
nessa possibilidade, de qualquer forma, agradeço 
aos seus conselhos, talvez eu não deva mesmo con-
fiar em Altamiro.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 02/05/2026.
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Dona Amélia  
Facilitando as Coisas

A quela conversa aparentemente despre-
tensiosa, entre Dona Amélia e Dona 
Florinda, diria que aconteceu em um 

momento inconveniente, principalmente por ser 
véspera de Natal, a maneira como Dona Florinda 
falou, de repente expulsou toda a alegria que es-
tava sentindo, passou observar melhor o marido, 
percebeu que ele muito raramente a olhava, relem-
brou os momentos que esteve ao seu lado durante 
a viagem na charrete, ele limitou-se responder suas 
perguntas. Toda frieza que sentia, em relação a 
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ele, foi dando lugar a uma espécie de ciúme bobo, 
que nunca sentira antes. Só então entendeu, que 
sua sogra estava certa, era melhor não facilitar as 
coisas, caso viesse acontecer de verdade, ela não sa-
beria o que fazer. 

Naquele final de ano, os outros dois filhos do 
Coronel Gastão e Dona Florinda, avisaram com an-
tecedência que não seria possível vir visita-los. Na 
família, não havia tradição realizar a ceia, na noite 
que precede o dia de Natal, nem tão pouco havia a 
tradicional troca de presentes, foram dormir no ho-
rário habitual. Dona Florinda observou que a nora 
fora se deitar com as crianças em um dos quartos, 
enquanto o filho ficou conversando com o pai na 
sala. Assim que amanheceu o dia, achou estranho 
quando viu que o filho e a nora tinham dormido em 
quartos diferentes. Enquanto tomavam o café, Alta-
miro sugeriu a esposa, que ficasse com as crianças na 
casa de seus pais aquela semana, voltaria no último 
dia do ano, assim passariam também ali, o primeiro 
dia do ano novo.

Dona Amélia olhou para a sogra disfarçada-
mente, como pedindo sua opinião, ela desconfiada, 
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fez entender que não, então respondeu ao marido: 
— Assim que as crianças levantarem, vou conversar 
com elas, para saber se querem ficar.

 Ele apenas sorriu, deduzindo que as crianças 
não se oporiam. Dona Florinda perguntou ao filho: 
— Como estão as meninas Rani e Vani, estão fazen-
do tudo direitinho, sem a presença de Amélia?

— Estão sim minha mãe, quanto a isso não 
precisam preocuparem, elas estão bem, são muito 
dedicadas e responsáveis.

Coronel Gastão, corroborou dizendo: — Você 
teve uma excelente ideia meu filho, aposto que as 
crianças vão adorar ficar aqui essa semana.

Assim que terminaram o café, Sr. Altamiro e o 
pai levantaram e saíram para o terreiro, em direção 
a tulha de café. Dona Amélia aproximou da sogra, 
e perguntou diretamente, sem subterfúgios: — O 
que a Senhora entendeu a respeito da sugestão de 
Altamiro, para que eu e as crianças ficássemos aqui 
essa semana?

— Para dizer a verdade, existem mais coisas 
entre vocês que não estou entendendo. Pelo que 
percebi essa noite, você dormiu em um quarto com 
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as crianças, e ele dormiu sozinho no outro quarto, 
isso depois de passarem quinze dias longe um do 
outro. Me explique essa história para que eu possa 
entender.

— Há muito tempo dormimos em quartos se-
parados, lá em casa eu tenho meu quarto, Altamiro 
tem o dele, já nos acostumamos dormir assim.

— Então a situação é mais grave que imaginei. 
Quando um casal jovem como vocês, não sentem 
necessidades de dormirem juntos na mesma cama, é 
por que existe alguma coisa errada, nesse caso, você 
está facilitando para que as coisas aconteçam. Se a 
situação é essa, ele já se acostumou, não está mais 
sentindo sua falta. Prefiro não me meter em vossas 
vidas, você decide se fica ou não. O que posso dizer 
é que nenhuma relação sobrevive assim por muito 
tempo.

— A Senhora está dizendo que Altamiro vai me 
deixar?

— Não, isso acredito que ele não faria, devido 
as crianças, mas se não mudar sua maneira de agir, 
logo vai por outra mulher em sua cama, como eu 
disse, prefiro não me meter em vossas vidas.
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Assim que as crianças levantaram, na presença 
da sogra, Dona Amélia transmitiu a eles a suges-
tão do pai, todos foram unânimes em permanecer 
a casa dos avós aquela semana, a hora do almoço 
Dona Amélia, na presença de todos disse ao marido 
que ficariam, que ele viesse busca-los daí uma sema-
na. Sr. Altamiro recebeu a decisão com um sorriso, 
disse apenas:

— Assim as crianças aproveitam melhor as fé-
rias, e você descansa um pouco dos trabalhos lá de 
casa.

Dona Florinda não disse nada, mas pensou con-
sigo mesma, “esse casamento não vai durar por mais 
muito tempo”.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 05/05/2026.
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Mais Apaixonados

À tarde daquele mesmo dia, Sr. Altamiro 
atrelou os cavalos à charrete, despediu-se 
dos pais e da família, subiu na charrete, e 

pegou o caminho em direção à Fazenda Brioso. Como 
viajava sozinho, imprimiu aos cavalos uma marcha ace-
lerada, queria chegar à casa antes do anoitecer. 

Rani e Vani esperavam que Sr. Altamiro chegasse 
trazendo a esposa e as crianças, conforme ele mesmo 
havia prometido, ficaram surpresas quando o viram 
chegar sozinho. Imediatamente explicou a elas, que 
Dona Amélia e as crianças optaram por ficarem com 
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os pais dele, mais uma semana, atendendo ao pedido 
de seus pais, para não contrariar os velhos, consentiu.

Como podemos observar a visita de Sr. Altami-
ro à casa paterna, não possibilitou nenhum contato 
mais íntimo entre ele e a esposa, devido a maneira de-
sinteressada como procedeu Dona Amélia. Mas essa 
situação já vinha ocorrendo a muito tempo. Quando 
esse tipo de proceder, começa tornar-se frequente na 
vida de um casal, é um sinalizador que a vida conju-
gal não está indo nada bem, como deduziu Dona 
Florinda. Compete-nos dizer que que o desinteresse 
era recíproco, tanto que Dona Amélia, optou por fi-
car mais uma semana longe de sua casa e do marido.

Essa situação não estava acontecendo entre Sr. 
Altamiro e Rani. Assim que Vani começou dormir, 
Rani saiu sorrateiramente de seu quarto, como sempre 
apoiando nas paredes na escuridão, chegou à porta do 
quarto do patrão, percebeu que a lamparina estava acesa, 
empurrou levemente a porta se abriu, Sr. Altamiro veio 
ao seu encontro lhe abraçou e beijou apaixonadamen-
te, demonstrando que não estava apenas lhe esperando, 
mas o pequeno espaço de tempo que ficaram longe um 
do outro, provocou muita saudade.
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Talvez pareça precipitado de nossa parte con-
cluir, o que estava acontecendo com Sr. Altamiro e 
a jovem Rani, não era um simples relacionamento 
íntimo. Na conversa que eles tiveram naquela noi-
te, ficou bem claro que ambos sentiram falta um do 
outro, naquela noite que esteve ausente. A maneira 
carinhosa como os dois se relacionaram, assegurou-
-nos que algo mais profundo estava acontecendo. 
Como fizemos entender, principalmente para Rani, 
aquele era um caminho sem volta. E ele estava fazen-
do tudo, para que ela confiasse nele e pensasse assim.

Em toda sua vida conjugal com a esposa, Sr. Al-
tamiro não havia tido uma noite tão especial como 
foi aquela. Desde a primeira noite que ficaram jun-
tos, Rani não deixou de visita-lo, em nenhuma das 
noites sequentes, mas depois dessa rápida viagem, 
tudo se tornou mais intenso e prazeroso. Ambos ti-
nham consciência que estavam fazendo algo errado, 
mas agora depois dessa breve experiência, seria mui-
to difícil para eles deixarem de continuar.

 Rani estava tão feliz, que seu desejo era revelar 
a irmã o que estava sentindo e acontecendo, Sr. Al-
tamiro disse a ela, que não dissesse nada a ninguém, 
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que tudo ao seu tempo, haveria de ser revelado. Ela 
divagava em pensamentos, imaginando como seria 
essa revelação, como reagiria Dona Amélia quando 
soubesse. Sr. Altamiro havia falado a ela, que não se 
preocupasse, que toda responsabilidade seria dele, 
ele assumiria as consequências de seus atos. 

 Rani era uma jovem de apenas dezoito anos, 
Sr. Altamiro fora o primeiro homem em sua vida, e 
da maneira como agiu desde o início, a conquistou. 
Em nenhum momento a obrigou a nada, sempre 
compreensivo e carinhoso, aquelas maneiras haviam 
conquistado seu coração inocente, ela sentia que o 
amava muito, gostava de estar ao seu lado, de ouvir sua 
voz. Nunca imaginara que seria assim, ela estava muito 
apaixonada, e não saberia o que seria de sua vida, caso 
fosse obrigada deixar aquela casa. Essas preocupações 
ela revelou a ele, mais de uma vez, simplesmente dizia 
que isso não aconteceria, era assunto dele, competia a 
ela apenas seguir suas orientações, e tudo acabaria bem.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 08/05/2026.
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A Cumplicidade  
de Vani

N o dia seguinte, Rani e Vani levantaram 
cedo, como faziam todos os dias, pre-
pararam e tomaram o café. Em seguida 

Vani de posse de uma vassoura foi varrer a enorme 
casa, Rani permaneceu envolvida com os trabalhos 
na cozinha. Sr. Altamiro levantou-se muito feliz, 
passou por Vani e a cumprimentou. Chegando à 
cozinha encontrou Rani lavando alguns utensílios 
na pia, aproximou-se dela e a abraçou por trás, ela 
virou assustada, sem poder fazer nada, entregou-se 
num demorado beijo. Por coincidência Vani dei-
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xou de varrer e veio até a cozinha perguntar alguma 
coisa a irmã, sem que os dois percebessem ela os fla-
grou se beijando apaixonados.

 Instintivamente deu meia volta e retornou aos 
seus afazeres. Ficou pensando em tudo que aca-
bara de ver e concluiu: “A irmã e o patrão estavam 
envolvidos em um relacionamento íntimo”. Isso era 
muito sério, quando Dona Amélia voltasse e desco-
brisse, as coisas não ficariam bem para Rani, e talvez 
também para ela. Teria que conversar com a irmã, 
e saber direito o que estava acontecendo, então en-
tendeu o motivo de Rani estar tão feliz naqueles 
últimos dias.

À noite no quarto, quando se preparavam para 
deitar, Vani não resistiu o desejo de ouvir da irmã, 
a explicação que justificasse sua intimidade com o 
patrão, na manhã daquele dia na cozinha, sem fazer 
rodeios, perguntou:

— Gostaria saber o que está acontecendo com 
você, e com nosso patrão? Essa manhã sem querer, 
vi ele te beijando lá na cozinha?

Rani não desejava que a irmã soubesse de 
seu relacionamento com o patrão, ele mesmo ha-
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via pedido a ela, que não dissesse a ninguém, no 
momento certo, ele faria essa revelação. Então 
tentou disfarçar dizendo: — Não está aconte-
cendo nada, não sei o que deu nele essa manhã, 
eu estava lavando na pia, ele me abraçou por trás, 
me virei, ele me beijou, agora apague essa lampa-
rina e vamos dormir.

Vani obedeceu a irmã, mas achou muito estra-
nha a explicação da irmã. Sr. Altamiro sempre foi 
muito reservado, limitava-se conversar com elas só 
o necessário, abraçar e beijar Rani, destoava com-
pletamente de suas maneiras, a não ser que entre 
eles estava acontecendo algo, que a irmã não queria 
compartilhar, mas quando Dona Amélia retornasse, 
certamente teria de ser interrompido, se ela desco-
brisse, só Deus saberia o que poderia acontecer. 
Divagando com esses pensamentos Vani adorme-
ceu, Rani percebeu a respiração ofegante da irmã, 
levantou-se cuidadosamente e foi até os aposentos 
de Sr. Altamiro, que a esperava impaciente. A des-
coberta da irmã, a preocupava, decidiu que o patrão 
precisava ter conhecimento, para instruí-la como 
proceder. Assim que chegou, disse a ele: — Essa 
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manhã fomos vistos por Vani, nos beijando na cozi-
nha, disse a ela que não tinha entendido por que fez 
aquilo, mas acho que ela não acreditou, devo contar 
a ela a verdade, ou não?

Sr. Altamiro ficou pensativo, depois respon-
deu: — Pode contar a verdade a ela se quiser, mas 
que não saia espalhando por aí. Assim que Amélia 
retornar, resolverei essa situação. Como já te disse, 
esse é um problema meu, e vou resolver à minha 
maneira, não precisa se preocupar.

 Rani o abraçou fervorosamente, lhe beijan-
do freneticamente a boca e o rosto, como forma de 
agradecimento, demonstrando que confiava plena-
mente em suas palavras. Seria os eflúvios de mais 
uma inesquecível noite de amor entre eles, deixan-
do a certeza, que aquela relação poderia vir sofrer 
percalços, mas a cada noite que viviam, solidifica-
vam ainda mais, os laços para resistirem às prováveis 
intempéries.

Entre Rani e Vani sempre existiu mais que uma 
simples relação de irmãs, eram muito amigas e con-
fidentes, aquele assunto se tornara um segredo, a 
pedido de Sr. Altamiro, agora com sua permissão, 
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ela revelaria a irmã tudo que estava acontecendo. 
Sabia que podia confiar nela plenamente. No dia 
seguinte pela manhã, depois que Sr. Altamiro foi 
cuidar de suas obrigações, ela chamou a irmã, sen-
taram em cadeiras, então Rani revelou como tudo 
aconteceu, desde o princípio, e as razões por que 
até então não havia contado a ela, e confidenciou o 
mais importante, que amava seu Senhor, com toda 
sinceridade de seu coração.

Vani recebeu todas as informações com na-
turalidade, pelo fato de já estar desconfiada, sabia 
perfeitamente que o caso era sério, compreendeu 
a gravidade da situação, disse a irmã, que pode-
ria contar com ela, em tudo que viesse acontecer, 
sempre estaria ao seu lado. Rani agradeceu e pediu 
discrição e segredo a irmã, levantaram das cadeiras, 
cada uma foi cuidar de seus afazeres de mucamas.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 09/05/2026.
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O Ano Novo, Promete 
Muitas Revelações 

A hora do almoço os três sentaram à 
mesa, como faziam todos os dias, Vani 
se comportou como se nada soubesse. 

Depois do almoço Sr. Altamiro foi para seu quarto, 
fazer sua costumeira sesta, enquanto as duas foram 
cuidar de suas obrigações. À noite Rani não espe-
rou Vani dormir como sempre fazia, atendendo a 
sugestão da irmã, foi para o quarto do patrão, ago-
ra guiada pela luz de uma lamparina, Sr. Altamiro 
percebeu que Rani havia revelado a irmã o roman-
ce deles. Assim que ela entrou e fechou a porta, ele 
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perguntou: — O que sua irmã disse a respeito de 
nosso namoro?

— Não disse nada, mas ficou preocupada, assim 
como eu estou, desde que começamos namorar.

— Já lhe disse várias vezes, que esse é um pro-
blema que compete a mim resolver, e logo tudo se 
resolverá. Meu casamento com Amélia a muito 
tempo se acabou, ela vai compreender, assim que ela 
voltar, vamos resolver essa situação.

Pela primeira vez Rani ficou no quarto de Sr. 
Altamiro até o dia amanhecer, assim que ouviu 
Vani se levantar, também se pôs de pé, e foi cuidar 
de suas obrigações, daí alguns minutos Sr. Altamiro 
também levantou para ir tomar seu café. De manei-
ra formal, um pouco constrangido cumprimentou 
Vani, que correspondeu seu cumprimento com um 
sorriso discreto. Tomou o café sem proferir uma só 
palavra, depois levantou e saiu em direção à senzala. 
No dia seguinte seria o último dia do ano, preci-
sa dar algumas instruções ao feitor Messias, para 
que supervisionasse tudo, e mantivesse a ordem, a 
exemplo do que fizera, quando se ausentou, na se-
mana anterior, véspera do Natal. Ele iria até a casa 
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dos pais, passar o primeiro dia do ano, e buscar a 
família. Sr. Messias disse a ele que poderia viajar sos-
segado, os escravos não faziam nada de errado. 

O fato de Sr. Altamiro estar sozinho com as 
duas mucamas na casa grande, não levantava ne-
nhuma suspeita pelo feitor e os outros escravos da 
fazenda, seus modos reservados de relacionar com 
seus subordinados, sua condição de patrão, impu-
tava entre ele e os empregados um distanciamento 
considerável, ninguém imaginava que Sr. Altamiro, 
com toda sua superioridade, sua maneira moralista 
e sistemática no proceder, seria capaz de vir se in-
teressar por uma escrava como as mucamas de sua 
esposa. Todos ignoravam que o casamento do pa-
trão com Dona Amélia, a muito havia perdido o 
magnetismo natural, que mantém os casais fiéis ao 
compromisso assumido.

Um detalhe há de se considerar, a juventude e 
a beleza escultural de Rani eram indiscutíveis, mes-
mo vestida com toda simplicidade, em seus trajes 
de mucama, seu rosto bonito, iluminado pelos seus 
olhos negros e expressivos, sua boca sensual e dentes 
perfeito, seus cabelos negros, longos e encaracola-
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dos, mancomunado com um sorriso ingênuo, mas 
encantador, não passariam desapercebido pelo mais 
dos relapsos observadores. Todos esses atributos de 
Rani, de repente tornaram evidentes aos olhos de 
Sr. Altamiro, a maneira receptiva como ela o acei-
tou, fez despertar nele, emoções que nunca sentira 
antes. Poderíamos dizer, Sr. Altamiro estava dispos-
to fazer qualquer coisa, para aquele relacionamento 
não terminasse, assim como ela, ele também estava 
apaixonado.

No último dia do ano, logo pela manhã, atrelou 
os dois cavalos à charrete, vestiu-se mais condizente, 
despediu de Rani e de sua irmã Vani, subiu a charre-
te, tomou as rédeas nas mãos, orientando os cavalos, 
em direção ao caminho que o levaria diretamente à 
fazenda do pai, a distância de trinta e poucos qui-
lômetros, não demoraria mais de algumas poucas 
horas, chegaria em tempo para almoçar ao lado dos 
pais e de sua família. Assim que viu a charrete par-
tir, Rani foi até seu quarto, deitou em sua cama, e 
chorou sentidamente. Uma espécie de medo e inse-
gurança a envolveu, quando ele voltasse trazendo a 
família, como haveria de ser?
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Não obstante Sr. Altamiro lhe assegurar, que 
aquele era um problema que competia a ele resolver, 
em sua insignificância, Rani não imaginava como 
isso seria. Dona Amélia poderia muito bem, des-
titui-la da função de mucama, exigir que o marido 
a submetesse ao trabalho na lavoura, junto com as 
outras escravas, e não mais permitisse sua presença 
dentro daquela casa, a obrigaria morar na senzala, 
afinal, ela usurpara o marido em sua ausência. Nes-
sas situações o lado mais fraco e frágil, sempre acaba 
pagando caro pelo que aconteceu. 

Mas de uma coisa ela estava segura, se pudesse 
voltar atrás, faria exatamente o que fez, ao lado de 
seu Senhor, viveu momentos inesquecíveis, amava-
-o com toda intensidade de seu coração, e sentia-se 
muito amada também por ele, sempre a tratou com 
respeito, e lhe deu o carinho que jamais pensou em 
receber na vida, era seu dever confiar nele. Pensan-
do assim, Rani refez suas forças, enxugou os olhos, 
levantou e foi cuidar do trabalho. 

Antes das onze horas, a charrete de Sr. Altami-
ro adentrava o espaço do quintal da casa da fazenda 
de seu pai, Coronel Gastão acompanhado do neto, 
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vieram recebe-lo, assim que ele desceu o cumprimen-
taram. Sr. Altamiro desatrelou os cavalos da charrete, 
depois os conduziu até o estábulo, onde existiam as 
cocheiras com alimentos. Enquanto isso, Coronel 
Gastão com ajuda do neto Anastácio empurraram a 
charrete para o interior de um espaçoso galpão, usado 
exatamente para guardar o carroção de bois, e a char-
rete de passeio. Em seguida os três caminharam em 
direção à parte dos fundos da casa.

Sr. Altamiro ao encontrar a mãe na cozinha a 
abraçou, tomando-lhe a benção, cumprimentou 
a esposa pegando em sua mão, depois abraçou as 
filhas Anita e Suelen. Dona Florinda perguntou 
como havia passado a semana, se estava tudo bem lá 
em sua casa, como estavam Rani e Vani.  

— Passamos bem, lá em casa está tudo normal, 
Rani e Vani estão bem, mandaram um abraço para 
Senhora e para o papai. A propósito a Senhora e o 
papai deveriam ir passar uns dias lá em casa, para a 
Senhora conhecer e rever as meninas, e o papai ver 
como está nosso cafezal.

Coronel Gastão, respondeu pela esposa: — 
Prometo que antes de iniciarmos a colheita do café, 
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iremos passar uns dias lá, estou curioso para ver vos-
so cafezal, mas como você descreveu, imagino que 
esteja muito bonito mesmo. Uma das coisas que 
mais gosto ver, é uma lavoura nova de café, ainda 
mais em uma terra fértil como aquela, em um ano 
bom de chuvas, como ocorreu esse ano que está se 
findando. Assim Florinda conhece vossa casa e reve-
mos as irmãs, a quem gostamos muito.

 — Não vejo a hora que meu cafezal comece 
produzir os primeiros frutos, acredito que daqui 
três anos, vamos também colher café por lá. Esse 
ano que se inicia amanhã, pretendemos derrubar 
um novo talhão da mata, e plantar mais vinte mil 
pés, para totalizar os cem mil pés de café.

— Você que cresceu nessa fazenda, acom-
panhou e participou da luta, foram muitos anos 
plantando café, só paramos quando conseguimos 
plantar meio milhão de pés de café, mas valeu nosso 
esforço, hoje estamos colhendo o que plantamos.

Dona Florinda observava discretamente os 
comportamentos do filho e da nora, a frieza e a in-
diferença como se relacionavam, aparentemente 
denunciavam, que nenhum sentiu a ausência do ou-
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tro. Como nesses casos, a melhor coisa a fazer é não 
se meter, Dona Florinda absteve de fazer qualquer 
comentário à nora, o filho e a nora pareciam estar 
felizes, conversavam e sorriam normalmente, isso 
era o que importava. Esperaria chegar à noite, para 
comprovar ou não suas suspeitas.

Para surpresa de todos, no final daquela tarde 
chegou à fazenda uma charrete de aluguel, traciona-
da por dois cavalos, assim que parou, desceram Ana 
Clara e seu marido Fausto, e um casal de crianças, 
eram a filha caçula, o genro e um casal de netos de 
Coronel Gastão e Dona Florinda, que resolveram 
de última hora, passarem o primeiro dia do ano na 
casa dos pais. Fora realmente uma surpresa, por que 
haviam avisado com antecedência que não viriam, 
nem para o Natal, nem para o Ano Novo. A che-
gada da filha, do genro e dos netos, fora motivo de 
muita alegria para todos, Sr. Altamiro e Dona Amé-
lia há alguns anos não viam a irmã, o cunhado e os 
sobrinhos.

Enquanto conversavam sentados a varanda dos 
fundos da casa, Dona Florinda observava os com-
portamentos dos dois casais, percebeu sem esforço, 
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a diferença entre eles, a filha sempre próxima ou 
abraçada ao marido, enquanto a nora sempre dis-
tante, em nenhum momento um aproximou-se 
do outro. Ela poderia estar enganada, mas algo lhe 
dizia que a situação do casamento do filho, não an-
dava bem.

À noite aconteceu exatamente como na véspera 
do dia de Natal, Sr. Altamiro ficou conversando 
com o pai e o cunhado na sala, Dona Amélia foi 
dormir, no mesmo quarto com as crianças, como 
fazia todas as noites, ignorando praticamente a 
presença do marido. Dona Florinda esperou até 
que todos fossem dormir, naturalmente o genro 
entrou no quarto onde a esposa e as crianças 
estavam, o filho sem nada perguntar, foi ocupar 
sozinho o mesmo quarto da semana anterior, 
definitivamente, Dona Florinda não entendia o 
que estava acontecendo.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 12/05/2026.
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Revelações Íntimas  
de Dona Amélia

Q uando amanheceu o primeiro dia do 
ano, as mucamas da casa grande, que 
eram quatro Senhoras, todas escravas 

negras, haviam preparado uma farta mesa de café. 
Os primeiros a levantar, foram os donos da casa, de-
pois Sr. Altamiro. Quando todos os adultos haviam 
se levantado, sentaram para degustarem o diversi-
ficado cardápio, preparado pelas mucamas, todos 
preparados com produtos ali mesmo da fazenda.

Sr. Altamiro convidou cunhado e a irmã, irem 
conhecer a Fazenda Brioso onde moravam, Sr. 
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Fausto agradeceu ao convite, disse que a visita fica-
ria para próxima vez, essa seria uma visita rápida, 
pretendiam retornar a Capital logo, devido às obri-
gações de trabalho. Explicou que com as facilidades 
oferecidas pela ferrovia, suas visitas agora seriam 
mais frequentes. Coronel Gastão, aproveitou o en-
sejo, disse ao genro:

— Qualquer dia desses, eu e Florinda vamos pegar 
o trem, e fazer uma visita a vocês na Capital, aproveita-
remos para visitar também Custódio, que agora como 
médico, esqueceu de seus pais aqui no interior.

Sr. Altamiro perguntou a irmã, se tinham notí-
cias do irmão, Dr. Custódio, Ana Clara respondeu: 
— Acreditamos que ele, a esposa e os dois filhos, 
estão todos bem, mas como médico, é um homem 
muito ocupado, disse-nos que só virão aqui visita-
-los em suas férias no meio do ano.

Assim que os três homens saíram, Dona Florin-
da preocupada com o relacionamento do filho e a 
nora, aproveitou um momento que estava sozinha 
com a filha, confidenciou o estranho comporta-
mento deles, profetizando que havia algo anormal 
entre eles.
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Apesar da inexperiência de Ana Clara, que não 
tinha ainda trinta anos de idade, disse a mãe: — 
O fato deles dormirem em quartos separados não 
significa que o casamento deles esteja em crise, en-
quanto estiverem vivendo em harmonia, acredito 
que está tudo bem entre eles, deve ser impressão da 
Senhora, que sempre foi muito apegada ao papai, 
cada casal com o tempo, definem a melhor manei-
ra para se relacionar. Uma coisa sempre percebi, 
Altamiro e Amélia toda vida sempre foram muito 
reservados e discretos. Acho que a Senhora não de-
via se preocupar, em minha opinião eles se gostam e 
vivem bem. Mas vou conversar discretamente com 
Amélia, talvez ela me diz alguma coisa sobre a vida 
íntima deles.

— Faça isso minha filha, talvez a você ela diz 
qualquer coisa. Pode ser que eu esteja vendo coisa 
que não existe.

Momentos depois Ana Clara teve oportu-
nidade de ficar a sós com a cunhada. Depois de 
conversarem sobre alguns assuntos, Ana Clara sem 
nenhuma cerimônia disse, perguntando: — Mamãe 
comentou comigo, que acha muito estranho, você e 
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Altamiro dormirem em quartos separados, me diz 
com sinceridade, vosso relacionamento íntimo não 
está muito bem?

— Para dizer a verdade, eu nunca senti nenhum 
prazer, mantendo relações sexuais, fazer sexo para 
mim, é algo muito desagradável, então decidi dor-
mir em quarto separado, Altamiro sabe que sou 
assim, e já nos acostumamos, acho melhor que seja 
assim.

— Você não teme que Altamiro sinta falta, e ve-
nha procurar outra mulher?

— Sinto que Altamiro também perdeu o in-
teresse, não acredito que ele venha procurar outra 
mulher, já temos nossos filhos, não precisamos mais 
disso.

— Você sabia que existem tratamentos médicos 
para corrigir esse tipo de frigidez, e ativar o desejo 
sexual dos casais?

— Não sabia que médicos entendessem dessas 
coisas, não teríamos coragem procurar um médi-
co para essa finalidade, um problema simples e sem 
importância, não estamos doentes. Podemos viver 
muito bem assim.
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Ana Clara ficou pensativa, sentindo pena da 
cunhada e do irmão, se perguntando: “Será que o 
desejo sexual entre os casais desaparece com o tem-
po? Se for assim, a vida de casado perde o sentido. A 
mamãe saberá me dizer se é assim mesmo”.

Se o café servido pela manhã havia sido 
um banquete, não imaginam como foi o almo-
ço de Ano Novo, na casa do Coronel Gastão. As 
mucamas de Dona Florinda eram ótimas cozinhei-
ras. A fartura e a qualidade da comida, era algo 
inconcebível para tão poucas pessoas. Faz-se opor-
tuno esclarecer que nesse dia, apesar de apartados, 
os escravos comiam tão bem quanto seus Senhores. 
Coronel Gastão fazia questão que fosse assim. Sem-
pre comemoravam o primeiro dia do ano, com um 
almoço especial, desde os tempos mais difíceis, o 
almoço do primeiro dia do ano, havia tornado uma 
tradição em sua casa.

Assim que o sol começou declinar, Sr. Altami-
ro comunicou à esposa para arrumar os pertences, 
iria atrelar os cavalos à charrete para voltarem para 
casa. Queria chegar em casa com a luz do dia. 
Assim que o marido saiu para o estábulo, na com-
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panhia do pai, Dona Amélia convocou as crianças 
para ajudar juntar todas as coisas, que estava na 
hora de voltarem para casa. Em pouco tempo os 
dois retornaram, encontraram tudo arrumado, ime-
diatamente Sr. Altamiro começou se despedir dos 
parentes, o que foi imitado pela esposa e as crianças, 
pegaram todas as malas, acompanhados por todos, 
levaram até a charrete, Sr. Altamiro as colocaram no 
bagageiro, todos embarcaram, Sr. Altamiro tomou 
as rédeas, soltou os freios, que acionados travavam 
as rodas, e saíram em direção a estrada, acenando 
com as mãos para os que ficaram. As festas de final 
de ano haviam encerrado, agora voltariam para a 
rotina do dia a dia. Certamente ao final do mês re-
ceberiam a casa, a volta de Dona Avelina, para dar 
início a mais um ano letivo. E com certeza Sr. Alta-
miro resolveria o problema, que segundo ele, era de 
sua competência resolver.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 14/05/2026.
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Um Imprevisto com 
Dona Amélia

À tarde daquele mesmo dia, Ana Clara 
revelou a mãe em detalhes, a conversa 
que manteve com a cunhada, e ficou 

inconformada com o que ouviu dela, sobre suas 
intimidades com o marido. Dona Florinda 
concluiu que estava certa em suas observações, o 
casamento do filho não ia nada bem. Disse a filha 
que dificilmente um casamento sobrevive se o 
casal não mantiver vida sexual ativa e estável. Dona 
Florinda por sua vez, confessou a filha que contava 
com quase sessenta anos de idade, e o marido com 
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mais de sessenta anos, e nunca perderam seus 
interesses sexuais um pelo outro. O que estava acon-
tecendo com o filho Altamiro, que tinha apenas 
trinta e cinco anos, e a nora Amélia com trinta e três 
anos, não era normal, era caso de procurar ajuda 
médica imediatamente, se quisessem salvar o casa-
mento deles. Ana Clara nunca antes tivera com a 
mãe, esse tipo de conversa, mas ficou satisfeita pelos 
esclarecimentos que recebeu.

Ainda era dia quando a charrete de Sr. Altami-
ro, trazendo sua família chegou à casa grande da 
Fazenda Brioso, as crianças em correria já foram 
adentrando a casa, Rani e Vani foram até a char-
rete, cumprimentaram os patrões, e começaram 
levar as malas para dentro, Sr. Altamiro ficou de-
satrelando os cavalos, logo chegou Sr. Messias para 
ajudar. Conversaram um pouco, depois Sr. Alta-
miro foi para casa. Dona Amélia encontrou tudo 
limpo e bem arrumado, o jantar nas panelas sobre 
o fogão a lenha, todos foram banhar para depois 
jantar. Desde que Rani e Vani chegaram a Fazenda 
Brioso, Dona Amélia permitia que elas sentassem à 
mesa com eles para as refeições. Todos sentaram à 
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mesa para jantar, depois como sempre faziam, Rani 
e Vani foram cuidar da limpeza da cozinha, Dona 
Amélia permaneceu conversando com elas, Sr. Alta-
miro foi para seu quarto.

Cansados da viagem, todos foram se deitar mais 
cedo, Rani deliberou que aguardaria orientações do 
patrão, enquanto ele não se manifestasse, não iria a 
seu quarto. Ele a esperou, como não apareceu, apa-
gou a lamparina e foi dormir. Rani ficou rolando na 
cama sem conseguir dormir, mil pensamentos pas-
savam pela sua cabeça. A decisão de se meter nessa 
situação foi sua, agora começava sofrer as consequ-
ências, só em pensar na possibilidade dele não mais 
querer continuar, a martirizava. Caso não cumprisse 
o que havia prometido, certamente a decepcionaria, 
mas não poderia fazer nada, era uma simples escrava, 
propriedade de Sr. Altamiro e de Dona Amélia, sen-
tia como se fosse um objeto ou um animal de serviço, 
usada ao bel prazer, quando dela precisassem. Vani 
dormia tranquila, não tinha com que se preocupar, 
ao contrário dela, sua mente e seu coração estavam 
comprometidos. Não saberia dizer quanto tempo fi-
cou divagando, nem percebeu quando adormeceu, 
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seu sono foi povoado de sonhos desagraveis, acordou 
com o cantar dos galos, era ainda muito cedo, estava 
cansada como se não tivesse dormido, ficou acordada 
esperando a hora de levantar, para começar mais um 
novo dia de trabalho.

Quando Sr. Altamiro estava tomando o café, 
por um momento Rani ficou sozinha com ele, en-
tão ele perguntou em voz baixa: — Porque não foi 
em meu quarto, a noite passada?

— Fiquei com medo, não sabia se podia ir. Me 
espere essa noite, precisamos conversar, estou preo-
cupada.

— Vou te esperar.
Ouviram passos vindo em direção a cozinha, 

Rani foi até a pia, Dona Amélia chegou toda feliz, 
cumprimentou o marido e Rani, com um bom dia. 
Sentou à mesa, colocou café na xícara, pegou uma 
broa, comeu um pedaço pequeno, e disse: — Sabe 
que estava com saudade de seu café, e dessa broa que 
você faz tão bem Rani. 

Rani perguntou meio encabulada: — Verdade 
Dona Amélia? O que a Senhora comia de manhã lá 
na casa de Dona Florinda?



103A  M u c a m a

—  Comia pão, biscoito, bolo, broa, mas nada 
tão boa como essa broa de fubá de milho, feita por 
você e Vani.

Sr. Altamiro fez o seguinte comentário: — Fa-
lando em café da manhã, mamãe exagerou no café 
da manhã do primeiro dia do ano. Não sei para que 
fazer tantas variedades de coisas.

Rani, olhando para o patrão, corroborou dizen-
do: — Mas lá todo primeiro dia do ano é assim, me 
lembro que Dona Florinda, fazia questão de servir 
um banquete no café da manhã.

Dona Amélia perguntou a Rani: — Você tem 
saudade dos tempos que morava lá?

— Eu tenho, mas aqui também é bom. Eu sinto 
mais, é saudade das pessoas de lá.

Dona Amélia lembrou e disse: — Coronel 
Gastão prometeu, que antes do início da colheita 
do café, vai vir aqui com Dona Florinda passar uns 
dias, para ela conhecer, e ver o cafezal.

 — Isso vai ser muito bom.
Sr. Altamiro pegou o chapéu e saiu, Dona 

Amélia voltou para o quarto, Rani ficou pen-
sando “não é todo dia que Dona Amélia 
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conversa, como conversou hoje, será porque 
está tão feliz”?

As crianças levantaram, tomaram café, depois 
foram para o quarto brincar. Enquanto Vani se ocu-
pava com a limpeza da casa, Rani tirava a mesa, e 
começava preparar o almoço, pensando o que fa-
laria ao patrão à noite. Às dez horas Sr. Altamiro 
chegou com a carriola, para levar o almoço aos tra-
balhadores no cafezal. Retornou depois das onze 
horas para almoçar, Rani já havia servido as crian-
ças, que almoçavam sentados à mesa. Perguntou 
por Dona Amélia, Rani respondeu: — Depois do 
café da manhã, foi para seu quarto e não mais saiu.

— Vou chama-la para almoçarmos.
Não passou dois minutos voltou assustado, 

disse: — Amélia está dormindo, a chamei não 
respondeu, coloquei a mão em seu rosto, está quei-
mando em febre. Ela não disse nada a você?

— Não Senhor, como eu disse, não a vi mais, 
depois que tomou o café.

Rani foi até o quarto, ela ainda dormia, consta-
tou que estava quente, como disse o patrão, voltou 
rapidamente com Vani, disse ao patrão: — Vamos 
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fazer um chá bem forte de ervas, quem sabe a febre 
passa.

— Estava aqui pensando. Talvez devesse leva-la 
com a charrete, até a Vila de Batatais, dizem que lá 
agora tem um médico. O que vocês acham?

— Acorde ela, para saber o que está sentido. Dê 
a ela aguardente alemã, enquanto faço o chá.

Sr. Altamiro voltou ao quarto em companhia 
de Vani, a sacudiu, ela acordou, perguntou o que 
estava sentido. Dona Amélia respondeu com difi-
culdade: — Parece que estou tonta, minha cabeça 
está doendo.

 — Rani está fazendo um chá, você não quer se 
levantar?

 — Não sei se consigo, vou tentar.
 Dona Amélia sentou na cama, Vani entregou 

ao patrão, um pequeno frasco com aguardente ale-
mã, ele abriu, pediu que ela tomasse. Ela tomou, 
logo em seguida teve um acesso de tosse e vômito, 
assim que cessou, ele perguntou: — Você não acha 
que devemos ir ao médico, dizem que a Vila de Ba-
tatais, agora tem um médico?

 — Acho que não aguento ir até lá.
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Rani entrou no quarto trazendo o chá de ervas, 
ainda quente. Colocou em uma xícara, deu para que 
bebesse, ela tomou, voltou se deitar. Rani disse: — 
Vamos esperar um pouco.

Sr. Altamiro saiu dizendo: — Vou atrelar os ca-
valos à charrete.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 16/05/2026.
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A Enfermidade de 
Dona Amélia

A s duas mucamas ficaram sentadas ao 
lado da cama, observando a patroa, 
que parecia recomeçar dormir. Passada 

meia hora, Sr. Altamiro retornou, perguntou: — 
Como ela está?

Rani respondeu: — Voltou dormir, mas ainda 
está quente. O Senhor poderia ir almoçar, quem 
sabe a febre passa, e ela melhora.

— A charrete está pronta, vou almoçar, se a fe-
bre não baixar, vou leva-la.
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— Vani, fique aqui com ela, vou ver as crianças 
e servir Sr. Altamiro.

Os dois saíram em direção à cozinha, as 
crianças já haviam almoçado, estavam brincan-
do no quarto, Rani colocou as panelas, prato e 
talheres sobre a mesa, depois foi até a janela e co-
meçou chorar.

Sr. Altamiro disse: — Não precisa chorar, não 
deve ser nada sério, logo estará boa. Engraçado, 
hoje pela manhã parecia estar bem e feliz, não re-
clamou de nada. Inclusive ia dizer a ela, que a noite 
tinha um assunto para conversar. Ainda bem que 
não disse nada.

— Vou até o quarto, vamos ajuda-la colocar 
uma roupa mais condizente, e separar outras para 
levar, nunca se sabe.

Sr. Altamiro não disse nada, continuou al-
moçando e pensando. “Coisa estranha essa febre 
repentina em Amélia, sempre foi muito saudável, 
quase nunca fica doente”. Terminou de almoçar, foi 
até o quarto da esposa, percebeu que estava tranca-
da, bateu levemente, Vani respondeu: — Estamos 
trocando a roupa de Dona Amélia.



109A  M u c a m a

Sr. Altamiro deduziu que a esposa não havia 
melhorado, foi até seu quarto, vestiu outra roupa, 
separou outras para levar, pegou sua carteira que 
continha dinheiro e os documentos, quando vol-
tou a porta estava aberta, Rani disse a ele: — Dona 
Amélia não consegue caminhar até à charrete.

— Vou chamar alguém para ajudar-me levar até 
à charrete. 

Saiu, logo retornou com os três escravos que 
havia ganhado do pai, deitaram Dona Amélia em 
uma rede, com muito cuidado levaram, e a deitaram 
sobre um colchão na charrete. Sr. Altamiro disse 
aos homens, caso ele não retornasse, para um de-
les, levar o almoço para os trabalhadores no cafezal, 
despediu de todos, subiu na charrete, e saiu em di-
reção a Vila de Batatais, justamente onde moravam 
os pais de Dona Amélia.

Os escravos queriam saber, o que havia acon-
tecido com a patroa, Rani emocionada, quase 
chorando, tentou explicar a eles, que Dona 
Amélia estava bem de manhã, quando o patrão 
chegou para almoçar, percebeu que estava dei-
tada em sua cama, com muita febre. Os homens 
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entenderam, agradeceram e voltaram tristes para 
o que estavam fazendo.

Rani e Vani acalmavam as crianças, que estavam 
chorando. Dizendo que a mãe tinha ficado doente, 
o pai a havia levado ao médico, mas logo a traria de 
volta, completamente curada. Que não precisassem 
chorar, elas cuidariam deles até a mãe voltar.

À tarde quando os trabalhadores chegaram 
do cafezal, na presença do feitor Sr. Messias, Rani 
os reuniu e explicou o acontecido, e repassou as 
orientações deixadas por Sr. Altamiro, relativo aos 
trabalhos. Todos se comoveram com a enfermidade 
repentina de Dona Amélia.

Não obstante ter sido uma viagem tranquila, ao 
começo da tarde Sr. Altamiro parou a charrete em 
frente à casa de sua sogra, bateu palmas, Dona Nar-
cisa apareceu e se assustou ao reconhecer o genro, 
mais assustada ficou, quando viu a filha deitada em 
um colchão sobre a charrete. Sr. Altamiro explicou o 
acontecido, perguntou o endereço do médico. Dona 
Narcisa disse onde se localizava, imediatamente se di-
rigiu até lá. Dr. Antonio era um médico experiente, 
clínico geral, veio até a charrete para observar Dona 
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Amélia, ali mesmo aferiu sua pressão arterial, consta-
tou que estava elevada, os enfermeiros a retiraram da 
charrete, sobre o colchão a levaram para o interior do 
prédio, no quarto a colocaram sobre uma cama. 

Dr. Antonio alugou essa casa residencial es-
paçosa, e fez dela um pequeno hospital. Ali às 
vezes mantinha internado alguns pacientes para 
serem medicados e observados. No quarto o mé-
dico fez um exame mais detalhado, com exercícios 
dos membros superiores e inferiores. Em seu diag-
nóstico preliminar, suspeitou que Dona Amália 
havia sofrido um pequeno aneurisma cerebral, 
requeria tratamento e cuidados especiais. Sr. Al-
tamiro pediu ao médico que explicasse, o que 
isso significava. Dr. Antonio explicou com cal-
ma, que possivelmente, uma artéria do cérebro de 
Dona Amélia, havia sofrido dilatação, formando 
uma espécie de pequena bolha de sangue, caso se 
rompesse, geraria um AVC (Acidente Vascular 
Cerebral), conhecido como “derrame cerebral” o 
sangue se espalharia pelo cérebro, podendo oca-
sionar a paralisação dos membros, comprometer a 
fala, e até levar a óbito.
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Sr. Altamiro entendeu que o caso era grave, quis 
saber, quanto tempo Dona Amélia precisaria ficar 
em observação. O médico disse a ele, que o recomen-
dável seria no mínimo três dias, o quadro poderia 
regredir como também progredir, nesse último caso, 
seria necessário remove-la para um hospital com mais 
recursos, Ribeirão Preto seria o local mais próxima, 
menos de cinquenta quilômetros.

O médico perguntou a Sr. Altamiro se ela havia 
tomado algum remédio. Disse ao médico que haviam 
dado para tomar, aguardente alemã, e chá de ervas. O 
médico sorriu discretamente, e disse: — O que de-
ram para ele tomar, pode não ter feito bem, mas mal 
também não fez. Vou instruir os enfermeiros para 
que a mediquem corretamente. O Senhor pode per-
manecer aqui no quarto ao lado de sua esposa.

Depois saiu.
Rapidamente vieram dois enfermeiros, aplica-

ram uma injeção, deram remédio via oral, colocaram 
soro fisiológico, para correr na veia de seu braço, para 
auxiliar na hidratação, depois saíram. Sr. Altamiro 
sentou em uma cadeira, ficou desolado e pensativo 
“ficar sentado nessa cadeira não será fácil, haverei 
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de encontrar uma maneira e voltar para casa”. En-
quanto pensava, observava o gotejamento vagaroso, 
certamente o líquido daquele frasco demoraria uma 
eternidade para acabar. Lembrou-se dos cavalos na 
charrete, precisava encontrar um estábulo para guar-
dar a charrete e deixar os dois animais. Levantou da 
cadeira, saiu do quarto sem que Dona Amélia perce-
besse, ao passar pela portaria, avisou que iria soltar os 
cavalos logo voltaria. Não foi difícil encontrar uma 
estalagem, onde havia abrigo, água e alimentos à von-
tade para os cavalos. Retornou ao hospital, ao entrar 
no quarto percebeu Dona Narcisa sentada na cadeira 
que ocupava antes. Perguntou e disse a ela:

— Faz tempo que a Senhora chegou? Fui arru-
mar um local para deixar a charrete e os cavalos, o 
médico disse que Amélia deverá permanecer inter-
nada por três dias.

Dona Narcisa, respondeu a ele dizendo: — 
Cheguei não faz meia hora. Aqui está a chave da 
porta, vá até a nossa casa, tome um banho, jante, 
deite e descanse um pouco, ficarei aqui com Amélia 
até você voltar.

— Vou fazer isso, à noite estarei de volta.
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Antes de sair, aproximou da esposa, observou e 
percebeu que estava dormindo, perguntou à sogra: 
— Quando a Senhora chegou, conversou com ela?

— Conversei um pouco, me pareceu meio con-
fusa, fechou os olhos, logo dormiu.

— Então estou indo, logo eu volto.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 17/05/2026.
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Início de Ano 
Complicado

À noite na Fazenda Brioso, as crianças 
reclamavam a ausência dos pais, 
principalmente da mãe, Rani para agrada-

las, disse que dormiria com elas no quarto. Todos 
concordaram e foram dormir. Deitada em uma cama 
com a caçula Suelen, Rani pensava em tudo que havia 
acontecido, se perguntando “Como estaria Dona 
Amélia, se havia melhorado ou não”.  Relembrou 
que Sr. Altamiro disse, que naquela noite pretendia 
falar com a esposa, “O que teria acontecido caso ela 
não tivesse adoecido”. Mas certamente as coisas não 
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acontecem ao acaso, talvez aquela não seria a melhor 
hora. E se por uma fatalidade Dona Amélia viesse 
falecer? Como Sr. Altamiro reagiria? Não, era melhor 
não pensar essas coisas, sinceramente, não desejava 
a morte de Dona Amélia, tinha aquelas três crianças, 
que a amavam e necessitavam dela. Quanto ao seu 
futuro, seria como Deus quisesse, o que poderia espe-
rar do futuro, uma mucama escrava como ela? 

Pensando assim adormeceu. Ao contrário da 
noite anterior, naquela noite só teve bons sonhos. 
Sonhara que era uma mulher livre, esposa de Sr. Al-
tamiro e mãe de muitos filhos. Estavam à época da 
colheita do café, ela, o marido e as crianças, traba-
lhavam ajudando os escravos na colheita. E todos 
estavam muito felizes. Acordou novamente com o 
cantar dos galos, mas o dia estava amanhecendo, ou-
viu que Vani, já estava na cozinha preparando o café. 
Levantou com cuidado para não acordar as crianças, 
foi até o quarto de Sr. Altamiro, certificar-se de que 
não havia voltado, pensando consigo mesmo “Onde 
estariam ele e Dona Amélia, naquele momento”?

Chegou à cozinha, cumprimentou a irmã, que 
estava sentada à mesa tomando café, sentou ao seu 
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lado, colocou café na xícara, pegou uma broa de 
milho, lembrou de Dona Amélia, que no dia an-
terior, a essas horas, estava bem, tomando café e 
elogiando as broas que ela e Vani faziam. Então 
perguntou a irmã: — Será que Dona Amélia me-
lhorou ou piorou? 

— Deve já ter melhorado, deve estar na casa da 
mãe, logo devem estar chegando aqui.

— Vou começar preparar o almoço mais cedo, 
ainda bem que a despensa está suprida. Qual dos 
três virá, para levar o almoço aos trabalhadores no 
cafezal?

— Se for o Oton, deixe que eu coloco as matu-
las na carriola.

— Não sabia que você se interessava pelo Oton.
— Para dizer a verdade, ainda não me interesso, 

mas gosto do jeito que ele me olha.
— Está bem, se ele vier, você leva as matulas até 

a carriola. Se vier outro, você leva do mesmo jeito. 
Como já dissemos, Rani cuidava dos serviços da 

cozinha, Vani se ocupava com a limpeza da casa, e a 
lavagem de roupas, o tanque e o batedor de roupas, 
se localizavam na área externa no fundo da casa. 
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Quando Sr. Altamiro ia levar o almoço no cafezal, 
Oton gostava de espionar Vani lavando as roupas, 
ela tinha conhecimento, mas até então, não tinha 
falado a ninguém.

Dos três escravos que Sr. Altamiro ganhou do 
pai, quando veio morar na Fazenda Brioso, Oton 
era o mais jovem, muito comportado e trabalha-
dor, apesar de ser muito tímido, sempre sentiu uma 
certa atração por Vani, que disfarçadamente fingia 
que o ignorava. Quando um escravo se interessava 
por uma escrava, e fosse aceito por ela, poderiam 
namorar, com o consentimento do patrão. Caso o 
namoro progredisse poderiam se casar, nesse caso, 
receberiam do patrão uma casa para morar, com 
toda privacidade. Os filhos do casal, passavam ser 
igualmente, propriedade do patrão. “Isso antes da 
promulgação da Lei do ventre livre”. No caso em 
pauta, a Lei do ventre livre, já havia sido sanciona-
da, se Oton e Vani resolvessem se casar um dia, isso 
se Sr. Altamiro consentisse, seus filhos nasceriam 
livres, mas continuariam sob a tutela dele, a esses 
tutelados, segundo o Google, eram denominados 
“ingênuos”.
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As dez horas, como de costume, Oton parou 
a carriola próximo à varanda do fundo, Vani saiu à 
porta, e disse: — Espere um minuto, já estou levan-
do as matulas.

Ele a cumprimentou com um sorriso, e disse: — 
Não tenho pressa.

Primeiro Vani levou as panelas envoltas em 
pano, com as comidas, depois buscou os pratos e os 
talheres, também envoltos em pano, assim que ter-
minou, sorriu para ele, como dissesse, agora pode ir. 
Oton timidamente retribuiu o sorriso, e saiu com a 
carriola em direção ao cafezal, estava emocionado, 
era a primeira vez que Vani sorria para ele.

Assim que o dia amanheceu Dr. Antonio foi 
até o quarto onde estava Dona Amélia, encontrou 
Sr. Altamiro deitado no colchão que foi usado para 
transportar Dona Amélia na charrete. Ele levantou 
meio sonolento e cumprimentou o médico. Depois 
de examinar minuciosamente a paciente, aproxi-
mou de Sr. Altamiro, e disse: — É meu dever ser 
sincero com o Senhor, manter Dona Amélia inter-
nada aqui, seria um risco que não gostaria correr. 
Recomendo que ela seja transferida, o mais rápido 
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que puder para um hospital, onde possa ser melhor 
avaliada. Temos aqui um Senhor que presta ser-
viço de transporte, sua carruagem é bem equipada 
e confortável, ele é eficiente e rápido, quanto mais 
protelarmos, mais risco corremos.

Sr. Altamiro perguntou onde morava esse 
Senhor, ele explicou. Imediatamente Sr. Altami-
ro foi até o endereço, que coincidentemente era 
onde estavam hospedados seus cavalos. Sr. Ben-
to se prontificou para transportar imediatamente. 
Antes de voltar ao hospital, passou na casa do so-
gro Sr. Eusébio, comunicou a ele e a Dona Narcisa, 
que o médico havia recomendado a transferên-
cia da esposa para um bom hospital. Os sogros o 
acompanharam até o hospital local, para ver e se 
despedirem da filha.

Como disse Dr. Antonio, o transporte de Sr. 
Bento era mesmo eficiente, rapidamente Dona Amé-
lia foi levada pelos enfermeiros, colocada sobre uma 
cama confortável, no interior da carruagem. Antes de 
saírem, Dr. Antonio entregou ao Sr. Altamiro alguns 
papéis, espécie de prontuário médico, onde consta-
vam os procedimentos efetivados ali naquele curto 
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período, e algumas observações. Sr. Altamiro subiu 
a carruagem, sentou ao lado de Sr. Bento, que era o 
condutor, saíram em marcha acelerada, deixavam a 
Vila de Batatais em direção a Ribeirão Preto.

Antes de sair Sr. Altamiro pediu ao sogro, mandar 
um mensageiro até a Fazenda Brioso, comunicar a Rani 
e Vani, que fora necessário levar Dona Amélia a um bom 
hospital em Ribeirão Preto, provavelmente ficariam fora 
alguns dias. Recomendava, para cuidarem devidamente 
das crianças. E se possível, pedir ao mesmo mensageiro, 
ir até a fazenda do pai, comunicar o acontecido, mas que 
não se preocupassem, tudo haveria de dar certo.

Assim que saíram do hospital, Sr. Eusébio foi 
abrir seu comércio, Dona Narcisa um pouco angus-
tiada, voltou para casa. Ao chegar ao seu empório, Sr. 
Eusébio pediu a um de seus funcionários, que alugas-
se uma charrete, e fosse fazer o que o genro pediu.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 19/05/2026.
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A Visita de um 
Mensageiro

Q uando Oton estava a caminho do cafe-
zal com a carriola, levando o almoço, 
encontrou uma charrete, o funcioná-

rio de Sr. Eusébio parou o animal, e perguntou: 
— Você sabe me dizer, se é aqui a Fazenda do Sr. Al-
tamiro de Miranda?

— É aqui mesmo, mas ele não se encontra.
— Estou sabendo, vim trazer um recado dele às 

mucamas.
Logo a charrete parou em frente à casa. Os ca-

chorros começaram latir, Rani e Vani saíram para 
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ver, gritaram com os cachorros, e foram até próximo 
à charrete, o rapaz não havia decido com medo dos 
cachorros, assim que os cachorros pararam de latir e 
se afastaram, o rapaz disse: — Meu nome é Gilmar, 
sou funcionário de Sr. Eusébio, sogro de Sr. Altami-
ro, pediu-me para trazer um recado de vosso patrão 
a vocês.

Rani disse: — Pode descer, os cachorros não 
são bravos não. 

Gilmar desceu da charrete, amarrou o cavalo 
em um poste da cerca, veio até onde elas estavam, 
e deu o recado conforme Sr. Eusébio o orientou, as 
duas abaixaram a cabeça, demonstrando pesar. De-
pois Rani disse, e perguntou: — Meu nome é Rani, 
essa é minha irmã Vani, somos mucamas de Dona 
Amélia. Você não quer entrar e almoçar, ainda não 
almoçamos, a comida está quente sobre o fogão.

— Como ainda não almocei, e devo chegar de 
volta bem tarde, se não for nenhum incômodo, vou 
aceitar o almoço e tomar água.

Gilmar acompanhou as duas moças, elas insis-
tiram que ele entrasse na cozinha para se servir. Um 
pouco constrangido acabou entrando, pegou um 
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prato foi até às panelas sobre o fogão e se serviu, 
quando ia saindo com o prato nas mãos para a va-
randa, disseram que poderia sentar-se à mesa, elas e 
as crianças também iriam almoçar. Gilmar um pou-
co mais à vontade se sentou. Rani e Vani fizeram os 
pratos das crianças, depois se serviram e sentaram 
para almoçar.

Gilmar comeu um pouco, perguntou: — Qual 
de vocês é a cozinheira?

Rani respondeu: — Sou eu, a comida não está boa?
— Perguntei, porque estou achando a comida 

muito boa.
— Obrigado, você deve estar mesmo com fome.
— É verdade, mas a comida está muito boa memo. 

Vocês conhecem a fazenda do Coronel Gastão?
— Conhecemos, a gente morava lá, antes de 

mudarmos para essa fazenda.
— Amanhã vou até lá, avisar que a esposa de Sr. 

Altamiro, está doente, e precisou ser levada para Ri-
beirão Preto.

Rani perguntou ao rapaz: — Você saberia dizer, 
qual é o problema de Dona Amélia, que precisou 
ser levada para Ribeirão Preto?
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— Não sei dizer, Sr. Eusébio disse que o médi-
co pediu que a levasse. Talvez fiquem por lá alguns 
dias.

— Você não ouviu dizer nada, se o problema 
dela é grave ou não?

— Infelizmente só sei, o que Sr. Eusébio pediu 
para dizer. Agora que já almocei, tomei água, vou 
embora, com tantas porteiras para abrir, vou chegar 
lá somente ao entardecer. Muito obrigado pelo al-
moço, pela conversa, foi um prazer conhecer vocês 
duas e também as crianças.

— Me desculpe se falei alguma coisa que não 
devia. Obrigado por ter vindo nos avisar.

Gilmar se despediu, pegando nas mãos delas e 
das crianças, foi até a charrete, desamarrou o cavalo, 
e voltou pelo mesmo caminho de onde veio. Anas-
tácio o filho mais velho de Sr. Altamiro, perguntou 
o que o rapaz queria. Rani mentiu, dizendo para 
todos eles, que o pai tinha pedido para o rapaz vir 
dizer, que a mãe estava quase boa, e logo voltariam 
para casa.

Assim que Oton chegou do cafezal, trazendo as 
matulas vazias do almoço, perguntou a Vani o mes-
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mo que o menino Anastácio, havia perguntado à 
irmã. Vani disse a ele a verdade, tudo que ouviram 
do rapaz. Oton fingiu ter ficado triste, por que em 
verdade, gostaria que o patrão ficasse ausente um 
bom tempo, estava gostando da tarefa de levar al-
moço para os trabalhadores, era a oportunidade que 
tinha de aproximar-se de Vani todos os dias, e falar 
algumas coisas a ela.

 Aquele restante de dia, enquanto trabalhava, 
Rani não conseguia deixar de pensar em Sr. Alta-
miro e Dona Amélia, a doença é um algoz que vem 
para nos fazer sofrer, mas o sofrimento é uma for-
ma de testar nossa resignação e resistência, quando 
o superamos, nos tornamos mais fortes. Sempre nos 
faz refletir sobre a fragilidade da vida. Não obstante 
o casamento de Sr. Altamiro e Dona Amélia estives-
se a algum tempo atravessando momentos de crises, 
ele estava ao seu lado, para ajudar vencer o algoz 
ameaçador.

Apesar das dificuldades, devido à época, to-
das estradas ser de terra batida, mês de janeiro 
muito chuvoso, lamas, atoleiros e poças de água, o 
transporte de Dona Amélia, de Vila de Batatais ao 
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hospital, na pequena cidade que à época era Ribei-
rão Preto, transcorreu sem nenhum problema. A 
distância de quase cinquenta quilômetros, foi venci-
da em algumas horas, graças a eficiência dos cavalos 
e da carruagem de Sr. Bento.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 20/05/2026.
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As Dificuldades de 
Cada Época

A proximadamente ao meio dia, a carru-
agem de Sr. Bento chegou ao pátio de 
um casarão antigo, onde funcionava 

uma espécie de hospital, ali eram internados somen-
te os pacientes em estado mais grave, vindos das 
regiões próximas, os doentes da cidade eram trata-
dos em suas próprias casas. Imediatamente Dona 
Amélia foi levada pelos enfermeiros, até um dos 
quartos, onde existiam duas camas. Um clínico ge-
ral chamado Dr. Humberto veio examina-la, depois 
recebeu de Sr. Altamiro os papéis enviados por Dr. 
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Antonio. Depois de verificar as informações do co-
lega, orientou os enfermeiros que a medicassem, 
pediu a Sr. Altamiro que o acompanhasse até sua 
sala, assim que entraram, pediu que se sentasse. En-
tão disse:

— O meu parecer sobre o quadro de saúde de 
Dona Amélia, é o mesmo diagnosticado por Dr. 
Antonio, sua esposa sofreu um aneurisma cerebral, 
com possibilidade de evoluir para um AVC, mas 
acreditamos que o quadro se encontra estabilizado. 
Consideramos que a decisão de remove-la, foi uma 
ação preventiva acertada. No caso de agravamento 
ela não resistiria a viagem, aqui dispomos de mais 
recursos de medicamentos e equipamentos, para 
essa eventualidade, mas acreditamos que isso não 
vai acontecer. Ela deverá permanecer aqui em ob-
servação e tratamento, até que essa possibilidade 
esteja afastada. Como o Senhor pode ver, no quar-
to existe uma cama extra para o acompanhante. O 
Senhor poderá fazer suas refeições, em nosso refei-
tório que fica lá nos fundos, o custo desse serviço 
está incluso no preço da diária. O Senhor gostaria 
perguntar alguma coisa?
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— Gostaria saber se minha esposa corre algum 
risco de vida?

— Essa é uma pergunta muito relativa. Todos 
que estamos vivos corremos risco de morrer, mas 
a fase mais crítica Dona Amélia já superou. Acre-
ditamos, como já dissemos, isso não vai acontecer, 
logo estará recuperada, só então poderão voltar para 
casa.

Depois dessa conversa com o médico, Sr. Alta-
miro, entendeu que seu retorno para casa, não seria 
tão rápido. Mas o fato de o médico considerar, que 
a fase mais perigosa, a esposa havia passado, lhe de-
volvia a esperança, que tudo acabaria bem. Foi até 
onde estava Sr. Bento, com sua carruagem, explicou 
a situação, que ele poderia retornar. Quando a espo-
sa recebesse alta, que não saberia dizer quando seria, 
eles voltariam, então passaria em sua casa para pegar 
a charrete e os cavalos, e acertaria o que estava de-
vendo.

Sr. Bento disse a ele que não se preocupasse, 
seus cavalos seriam muito bem cuidados, durante 
o tempo que lá permanecessem, o importante era 
a recuperação de Dona Amélia. Acrescentou que 



Antonio Martines BrentanAntonio Martines Brentan132

assim que chegasse, iria até o empório de Sr. Eusé-
bio, e repassaria a ele essas últimas informações. Se 
despediu, subiu em sua carruagem, acenou e saiu 
lentamente em direção à estrada que o levaria de 
volta.

Sr. Altamiro voltou para o quarto, onde esta-
va a esposa, observou que ela dormia, sentou em 
uma cadeira e ficou pensando: “Justamente agora 
que pretendia dar outro sentido a sua vida, acon-
teceu tudo isso. Como estariam todas as coisas lá 
na Fazenda Brioso? Os filhos, os trabalhadores, e 
principalmente Rani”. O que estaria ela pensando 
a respeito do acontecido? Haveria de entender que 
era obrigação dele, acompanhar a esposa, e fazer 
tudo ao seu alcance, para que ela recuperasse sua 
saúde. Depois que tudo voltasse ao normal, realiza-
ria o que havia deliberado fazer.

No dia seguinte, Gilmar foi até à fazenda do 
Coronel Gastão, avisa-los do acontecido com 
Dona Amélia. Foi na mesma charrete usada no 
dia anterior, o proprietário achou melhor substi-
tuir o animal, para que descansasse. Os pais de Sr. 
Altamiro o receberam muito bem, mas ficaram 
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preocupados, quando souberam o motivo daque-
la visita. O fato de a nora ter sido transferida para 
Ribeirão Preto, sinalizava que o caso não era tão 
simples. Agradeceu a Gilmar por ter ido até lá avi-
sa-los, e o convidou para almoçar, como estava no 
horário, não perdeu a oportunidade. Pediu a Gil-
mar, que dissesse ao Sr. Eusébio que no dia seguinte, 
ele e a esposa Dona Florinda, iriam até a Vila de Ba-
tatais, os visitariam e conversariam melhor sobre o 
que estaria de fato acontecendo, se possível falariam 
com Dr. Antonio, para saber mais detalhes, do real 
estado de saúde da nora. Não entendia como ficou 
doente assim de repente, se ela e as crianças ficaram 
a última semana do ano, ali na casa deles, estavam 
todos saudáveis e felizes.

Conforme havia planejado, no dia posterior, 
Coronel Gastão levantou cedo, atrelou um cavalo 
à charrete, acompanhado da esposa foram a Vila de 
Batatais, encontraram os pais de Dona Amélia igual-
mente preocupados. Segundo informações de Sr. 
Bento, o médico não saberia informar, quanto tempo 
Dona Amélia necessitaria permanecer em tratamen-
to. Os dois casais impotentes, diante das dificuldades 
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daquela época, não tinham nada a fazer, a não ser, re-
zar e esperar que tudo terminasse bem.

Faz-se oportuno lembrar, que estávamos no 
ano de 1872, os primeiros automóveis motorizados 
começariam chegar ao Brasil na virada do século, 
os veículos existentes à época eram todos tração 
animal. O mesmo podemos dizer do telefone, apa-
receriam somente na última década daquele século, 
isso somente nas maiores cidades do país. O rádio 
surgiria somente na terceira década do século se-
guinte. A cidade de Ribeirão Preto foi fundada em 
1856, O primeiro Hospital, foi a Santa Casa de 
Misericórdia, inaugurada no ano 1896. A época a 
qual reportamos, 1872, Ribeirão Preto contava com 
apenas esse pequeno hospital. Quanto as estradas 
de ferro, já estava em atividade alguns trechos na 
região, a malha ferroviária se encontrava em franca 
expansão, os trens seriam usados para transportar 
até o porto de Santos, a enorme produção de café, 
que aumentava a cada ano em toda região. (Infor-
mações retiradas do Google)

Temos reiterado diversas vezes, sobre a Lei do 
Progresso, à medida que a humanidade se desen-
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volve moral e intelectualmente, com as descobertas 
e as invenções, ocorrem as mudanças tecnológicas, 
o mundo vai se transformando, a população vai 
aumentando. As Leis vão sendo atualizadas e 
modernizadas, em tese, tornando mais justas, os di-
reitos e os deveres mais igualitários. O modo de 
vida e os costumes vão se modificando, antigas di-
ficuldades desaparecem, para dar lugar às novas 
dificuldades.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 21/05/2026.
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Dos Males, o Menor 

E nquanto Sr. Altamiro não retornava com 
a esposa. Oton continuava levando o al-
moço todos os dias, e sua timidez com 

Vani desaparecendo a cada dia. Os dois conversa-
vam, brincavam e trocavam alguns sorrisos. Depois 
de uma semana, Rani percebeu que a maneira deles 
se relacionarem, estava progredindo rápido demais. 
Conversando com Vani sobre esse assunto disse: 
— Particularmente não tenho nada contra vocês 
namorarem, mas acho melhor esperarem Sr. Alta-
miro chegar, para autorizar vocês namorarem. 
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Vani parece não ter gostado do conselho da 
irmã, não disse nada, e continuou se insinuando 
para Oton, fazendo aumentar ainda mais seu fas-
cínio por ela. Caso quando Sr. Altamiro voltasse, 
soubesse e viesse proibir, certamente provocaria gra-
ve problema, por que era visível a paixão de Oton 
por Vani, e a cada dia ela demonstrava também 
interessar-se por ele. Não obstante esses relacio-
namentos entre escravos, serem normais e muito 
comuns, necessitava da anuência do proprietário 
para ser consumado.

 E os dias foram se sucedendo um após o outro, fa-
ziam quinze dias que Sr. Altamiro estava ausente. Os 
mantimentos das despensas da casa grande e da senza-
la, haviam escasseado sensivelmente. Rani preocupada 
com falta de notícias, do estado de saúde de Dona 
Amélia. À noite conversando com Vani deliberou:

— Amanhã vamos levantar bem cedo, fazer 
o almoço, depois vou até à casa do vizinho, pedir 
sua charrete emprestada, vou até à cidade fazer 
compras, ou não teremos mais como fazer comida 
para os trabalhadores. Você fica cuidando da casa e 
olhando as crianças.



139A  M u c a m a

Vani ficou chocada com a decisão da irmã, co-
gitou: — Não seria melhor que o feitor Sr. Messias 
fizesse isso? Você não será capaz de ir à cidade, sozi-
nha com a charrete.

— Não, Sr. Messias tem que cuidar do trabalho 
e dos trabalhadores. Eu irei sozinha à Vila, com a 
charrete do vizinho, fazer compras e saber notícias 
de Dona Amélia. Quanto conduzir a charrete, lá na 
fazenda do Coronel Gastão, cansei de conduzir a 
charrete deles. Fui diversas vezes levar Dona Florin-
da a Vila. Agora vamos dormir.

No dia seguinte, Rani levantou bem cedo, co-
meçou trabalhar, assim que o almoço ficou pronto, 
foi até seu quarto, vestiu um lindo vestido florado 
que ganhou de Dona Amélia, avisou a irmã que já 
estava indo. Foi caminhando até a casa do vizinho, 
pediu a charrete emprestada, explicou o que estava 
acontecendo. O vizinho muito prestativo não ques-
tionou, atrelou o cavalo à charrete, e disponibilizou 
a Rani. Ela agradeceu, subiu a charrete, tomou as 
rédeas e saiu em direção ao Vilarejo. Antes do meio 
dia, chegou à Vila de Batatais, se informou onde fi-
cava o empório de Sr. Eusébio, foi até lá, amarrou 
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o cavalo em lugar apropriado, e foi até o armazém, 
assim que entrou foi reconhecida por Gilmar, que 
a recebeu com um sorriso, e a levou até a presença 
do patrão. Rani explicou a ele a situação, Sr. Eusé-
bio pediu a ela que fosse falando o que necessitava, 
os funcionários iam buscando as mercadorias nas 
prateleiras, enquanto ele ia anotando em uma ca-
derneta. Assim que que terminou de dizer o que 
precisava, os funcionários levaram tudo, acomo-
daram no bagageiro da charrete. Antes de sair 
perguntou ao Sr. Eusébio, se tinha notícias de Sr. 
Altamiro e Dona Amélia. Sr. Eusébio explicou:

— Temos sim, Coronel Gastão foi visita-los 
lá em Ribeirão Preto, retornou a dois dias, trazen-
do boas notícias, disse que Amélia está recuperada, 
fora de perigo, vai receber alta médica na sexta-fei-
ra, só então voltarão. Disse que o filho está muito 
preocupado, com o que poderia estar acontecendo 
lá na Fazenda. Como você está me dizendo que lá 
está tudo em ordem, vai ficar feliz quando chegar.

— Graças a Deus estão voltando. Como disse, 
a única coisa que aconteceu foi os mantimentos te-
rem acabado, mas agora estou levando o suficiente 
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para mais quinze dias. Eles chegarão à fazenda na 
sexta-feira?

— Acho que não, mas com certeza no sábado. 
Deverão chegar aqui na sexta-feira à tarde, pousarão 
lá em minha casa, no sábado pegam os cavalos e a 
charrete, e vão embora. Eu falo a eles que você este-
ve aqui, para fazer as compras.

— Obrigado Sr. Eusébio, agora vou voltar para 
casa mais tranquila. Despediu-se do comerciante e 
de seus empregados, e saiu em direção onde o cavalo 
com a charrete estava amarrado.

Todos que estavam no empório, ficaram olhan-
do admirados para aquela moça morena, muita 
bonita, sem saber exatamente se era livre ou escrava. 
Mas uma coisa todos perceberam, era uma jovem 
muito bonita e determinada.

Entre os presentes estava Coronel Azevedo, 
um homem muito rico, sua Fazenda tinha centenas 
de milheiros de pés de café, em produção, dono de 
dezenas de escravos, ostentava a fama de carrasco, 
por ser muito severo, por essa razão, convivia com 
frequentes problemas e fugas de escravos. Coronel 
Azevedo era um Senhor cinquentenário, casado, 
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pai de muitos filhos, mas muito afeito a relaciona-
mentos com mulheres promíscuas, a conversa que 
também circulava, que ele tinha o hábito de se en-
volver com escravas, muitas vezes contra a vontade 
delas, abusava fazendo uso da força e de violência, 
por essa razão, a fama de carrasco dos escravos. As-
sim que Rani passou por ele, fez uma reverência, 
ela o cumprimentou normalmente com educação, 
ele ficou acompanhando com os olhos, até que che-
gou à charrete. Assim que ela se foi, se dirigiu até Sr. 
Eusébio, e perguntou: — Quem é aquela dama que 
acabou de sair?

Sr. Eusébio, disse a ele: — É uma das mucamas 
de minha filha, esposa do Sr. Altamiro de Miranda, 
filho do Coronel Gastão de Miranda. 

— Está me dizendo que aquela moça, é uma es-
crava de Sr. Altamiro?

— Diria que é uma mucama de minha filha 
Amélia.

Coronel Azevedo agradeceu a informação, de-
pois saiu.

A viagem de volta foi mais demorada, devido 
ao peso das compras, Rani chegou à casa grande 



143A  M u c a m a

da Fazenda Brioso, o sol estava se pondo, Vani e as 
crianças, a ajudaram retirar as compras do bagagei-
ro da charrete, terminada a tarefa, ela foi devolve-la 
ao vizinho, seu proprietário. Depois de ajudar de-
satrelar o cavalo, o agradeceu, se despediu, voltou 
para casa caminhando. O dia daquela quarta-feira 
estava terminando, o sol já havia se escondido, co-
meçava escurecer. Chegou à casa cansada, só então, 
foi contar a Vani e às crianças, que Sr. Altamiro e 
Dona Amélia chegariam no sábado, que ela estava 
curada.

Na sexta-feira à tarde, uma carruagem parou em 
frente à casa de Sr. Eusébio, desceram Sr. Altami-
ro e Dona Amélia, depois de pagar o condutor, os 
dois entraram caminhando, ele trazia nas mãos uma 
pequena valise. Surpreenderam Dona Narcisa, que 
trabalhava entretida, na varanda do fundo da casa, 
ao vê-los chegar foi ao encontro deles, e os abraça-
ram. Quando perguntou à filha, se estava tudo bem, 
ela movimentou a cabeça, sinalizando que sim. Sr. 
Altamiro explicou: — Amélia não consegue falar, 
segundo o médico, o aneurisma cerebral provocou 
a perda temporária de sua fala, que retornará em 
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pouco tempo. Mas ela ouve e compreende perfeita-
mente. O médico disse que isso às vezes acontece, 
com o tempo e os remédios que passará fazer uso, a 
fala vai voltando.

Dona Narcisa achou estranho, mas diante da 
explicação do genro, conformou-se.

Compete-nos explicar, o aneurisma cerebral, às 
vezes pode deixar algum tipo de sequela, no caso de 
Dona Amélia, a perda temporária da fala, por mais 
que tentasse não conseguia falar, como entendia o 
que as pessoas diziam, ou perguntavam, respondia 
balançando a cabeça, concordando ou não. A fo-
noaudiologia viria surgir no Brasil, quase um século 
depois. Do mais, Dona Amélia estava bem, não sen-
tia mais nada.

Como já era tarde, e eles estavam muito cansa-
dos, por causa da longa viagem, pousariam, e iriam 
embora no outro dia cedo. Coronel Gastão sabia 
do acontecido, mas preferiu omitir essa informação 
quando conversou com Sr. Eusébio, talvez para não 
causar mais preocupações.

 Sr. Eusébio chegou no começo da noite, depois 
de cumprimentar o genro e a filha, ficou saben-
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do que ela havia perdido a fala temporariamente, 
perguntou ao genro, se o pai dele sabia desse deta-
lhe, Sr. Altamiro disse que sim. Sr. Eusébio ficou 
sem entender, por que o Coronel Gastão omitiu 
essa informação, mas não disse nada. Depois reve-
lou ao genro, que Rani estivera em seu empório na 
quarta-feira, fazendo compras, pelo fato de os man-
timentos terem acabado, sem ter o que cozinhar 
para os escravos, que do mais, lá na fazenda estava 
tudo em ordem.

Sr. Altamiro perguntou, com quem, e como 
veio até à Vila. Sr. Eusébio disse: — Pelo que vi, ela 
veio sozinha em uma charrete.

Sr. Altamiro ficou pensando, não gostou do que 
ouviu, achando muito estranho, duvidando que a 
resposta do sogro, estivesse correta, mas não fez ne-
nhum comentário.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 22/05/2026.
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O Ciúme de  
Sr. Altamiro

N o sábado pela manhã, depois de 
tomarem o café, Sr. Eusébio saiu 
acompanhado do genro, ele iria 

abrir seu empório, Sr. Altamiro buscar sua char-
rete e os cavalos, e pagar o que devia a Sr. Bento, 
como havia prometido. Em menos de meia hora 
estava de volta, sua vontade era chegar em casa o 
mais rápido possível. Encontrou Dona Amélia o 
esperando. Despediram de Dona Narcisa, subi-
ram na charrete, saíram em direção à estrada que 
os levariam até a Fazenda Brioso. A charrete leve, 
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tracionada por dois cavalos descansados, venceu 
a distância de quinze quilômetros em pouco mais 
de uma hora. As crianças ainda estavam no quar-
to deitadas, quando Vani foi chama-las, dizendo 
que os pais haviam chegado. Rani e Vani foram 
recebe-los, Dona Amélia sorriu para elas, mais não 
disse nada. Rani imediatamente percebeu, havia 
algo errado com ela. Sr. Altamiro explicou, que a 
esposa ficaria por uns tempos, privada da fala, em 
virtude do aneurisma cerebral que sofreu, mas ou-
via e compreendia perfeitamente o que se falava. 
As duas começaram revelar a ela alguns assuntos 
inerentes, acontecidos em sua ausência, ela ape-
nas sorria e balançava a cabeça, concordando ou 
não. De repente os três filhos saíram da varanda, 
vieram correndo em sua direção, ela abraçou um 
por vez, como não conseguia dizer nada, come-
çou chorar emocionada. Sr. Altamiro depois de 
abraçar a todos, explicou a eles, que a mãe perde-
ra a fala, por causa da doença, mas seria por pouco 
tempo. Ao verem a mãe chorando, os três também 
começaram chorar. Em pouco tempo estavam to-
dos chorando. Inclusive Sr. Altamiro.
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Enquanto Sr. Altamiro desatrelavam os animais 
da charrete, chegaram os três escravos, que esta-
vam trabalhando próximo, para cumprimenta-lo e 
saber notícias da patroa, ficaram comovidos quan-
do souberam que Dona Amélia perdera a fala, mas 
consolaram quando o patrão disse que logo voltaria 
falar. Oton perguntou, se era para ele levar o al-
moço no cafezal. Respondeu que não, queria ir até 
lá, para dar uma olhada em tudo, principalmente 
como estavam as plantas. Jakson o mais velho de-
les, disse que em sua ausência, haviam construído 
três ranchos no cafezal, para proteger os escravos 
das chuvas, como ele havia solicitado antes de viajar. 
Agradeceu aos três, disse que iria aproveitar e co-
nhecer os ranchos que construíram.

Dentro da casa, as crianças não saíam do lado 
da mãe, não entendiam, como ela não conseguia 
falar com eles, Rani explicava, mas não queriam 
aceitar, ou não conseguiam entender. Logo Sr. Alta-
miro chegou, disse a Rani que ele mesmo levaria o 
almoço. E que era quase certo que no dia seguinte, 
no domingo, receberiam a visita de seus pais. Disse 
a elas que seu pai foi visita-los no hospital, prome-
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teu que viria com a mãe, para ver Dona Amélia, e 
conhecer o lugar onde moravam. Rani sorriu, disse 
que estava com saudade de Dona Florinda, fariam 
um bom almoço para eles. Sr. Altamiro disse a ela: 
— Depois que voltar de levar o almoço, quero ter 
uma conversa com a Senhora. 

Rani ficou pensativa, depois disse: — Está bem, 
a hora que o Senhor quiser. 

Dona Amélia estava próxima, ouviu o que o 
marido disse a Rani, mas não deu importância, sa-
bia que se tratava da viagem que ela tinha feito até a 
Vila, para fazer compras.

No horário costumeiro, Rani colocou as ma-
tulas do almoço sobre a carriola, Sr. Altamiro saiu 
empurrando em direção ao cafezal. Sr. Messias e os 
escravos, já tinham conhecimento que o patrão re-
tornaria naquele sábado, só não imaginavam que 
viria trazer o almoço. Todos o rodearam para cum-
primenta-lo, Sr. Altamiro aproveitou e revelou o 
problema temporário de Dona Amélia. Depois, 
enquanto almoçavam, deu uma volta, para avaliar o 
desenvolvimento das plantas, voltou satisfeito, com 
as chuvas de início do ano, os pés de café não pode-
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riam estar melhores. Como era sábado, deixou para 
ir conhecer os ranchos em um outro dia, assim que 
todos almoçaram, voltou para casa.

Enquanto almoçava, Rani lavava os pratos na 
pia. Então perguntou a ela: — O que deu em você 
para ir fazer compras na Vila, me explique como foi 
isso?

— Os mantimentos da despensa haviam ter-
minado, sem saber quando o Senhor voltaria, fui 
até a casa de nosso vizinho, Sr. Adalberto, expli-
quei a ele, pedi sua charrete emprestada, e fui fazer 
as compras, cheguei à Vila, perguntei onde ficava o 
empório de Sr. Eusébio, comprei tudo que precisa-
va, colocaram tudo na charrete, eu voltei para casa, 
quando fui devolver a charrete ao vizinho já estava 
anoitecendo.

— Por que não levou Anastácio com você, faria 
companhia, e abriria as porteiras?

— Verdade, só quando cheguei na primeira 
porteira, me lembrei de Anastácio, mas aí já era tar-
de, fui sozinha mesmo. 

— Não pensava que seria capaz de fazer isso so-
zinha, conduzir uma charrete por essas estradas?
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— Nem eu sabia se conseguiria, agora se quiser, 
posso ir fazer compras para o Senhor.

— Não, eu não quero, seu trabalho é aqui den-
tro de casa. Não quero você, andando por aí.

— Então quando o Senhor for fazer compras, 
me leve para abrir as porteiras.

— Vá em meu quarto essa noite, vamos discutir 
esse assunto lá.

— Se é o que quer, eu vou. Também tenho um 
assunto para tratar com Senhor. 

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 23/05/2026.
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Uma Aliada  
Indiscreta 

E sse pequeno colóquio teria demora-
do alguns minutos, mas fora suficiente 
para despertar, o desejo que permanecia 

adormecido dentro deles. Rani estava tão carente, 
que não mais importava com o que poderia acon-
tecer, até achava bom se acontecesse alguma coisa, 
só assim se libertaria da aflição que aquela situação 
lhe causava. O que Sr. Altamiro prometeu que fa-
ria, não aconteceu, talvez pelo que aconteceu com 
Dona Amélia, parece que havia se esquecido, por 
não mais ter falado nada. Como ele havia assumido 



Antonio Martines BrentanAntonio Martines Brentan154

a responsabilidade pelas consequências, estava na 
hora de provar o que dizia.

A noite chegou, no horário de costume todos 
foram dormir. No quarto conversando com Vani, 
disse que iria ao quarto do patrão. Perguntou a 
Vani, se ela estava mesmo afim de levar adiante, seu 
namoro com Oton. Ela disse que sim. Rani disse a 
ela, que nesse caso seria melhor conhecer logo, o 
que o patrão achava sobre esse assunto. Vani disse:

— Eu não sei por que obter autorização dele, é 
meu proprietário, mas não manda, nem é dono de 
meus sentimentos, caso não autorizar, não impedirá 
que eu faça o que quero.

— Mas se ele concordar, tudo será mais fácil, e 
ele sabendo o que está acontecendo, poderá ajuda-
-los conseguir o que precisam.

— Se acha que ele vai concordar, pode dizer a 
ele.

Assim que tudo silenciou, Rani levantou de sua 
cama, pegou a lamparina e foi até o quarto do pa-
trão, empurrou levemente, a porta se abriu. Faziam 
mais de quinze dias, que os dois não ficavam jun-
tos, aquele não era o momento para conversas, para 
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conversas teriam o restante da noite. Depois que 
mataram a saudade, ele perguntou: — Disse essa 
manhã na cozinha, que tinha um assunto para tra-
tar comigo, gostaria saber que assunto é esse?

 — Enquanto esteve fora, todos os dias Oton 
vinha até a varanda da cozinha, com a carriola para 
pegar as matulas do almoço, que Vani levava até ele. 
Nesses encontros começaram trocar algumas pala-
vras, e acabaram se interessando um pelo outro. Ela 
contou-me o que estava acontecendo entre eles. Eu 
a aconselhei, que antes de começarem qualquer na-
moro, deveriam primeiro obter vossa autorização, 
caso consentisse, aí sim poderiam namorar da ma-
neira correta. Então ela me pediu que lhe dissesse, 
por que Oton não teria coragem para lhe dizer.

 — Eu gosto muito de Vani e também de Oton, 
diz a ela que tem meu consentimento, vou ter uma 
conversa com Oton, para dizer como deve ser o na-
moro deles.

— Obrigado, eu disse para Vani, que não iria 
proibir, por ser uma boa pessoa.

— Quanto ao nosso namoro, assim que Amélia 
voltar falar, prometo que revelarei tudo a ela, essa 
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situação está me incomodando, acredito que ela vai 
consentir.

— Poderia dizer a ela antes que começasse falar, 
assim não poderia dizer nada.

— É verdade, o máximo que conseguirá fazer, 
será balançar a cabeça, para dizer se concorda ou 
não. Nós não prestamos mesmo.

E os dois acabaram rindo da situação. Em ver-
dade não saberíamos dizer como reagirá Dona 
Amélia, mas uma coisa é certa, a relação deles como 
marido e mulher, nesse quesito, a muito tempo 
não existia mais. Tanto que nessa mesma noite, ela 
entrou em seu quarto e trancou a porta, se acaso 
durante a noite sofresse um mal súbito, teriam que 
arrombar a porta para socorre-la. Como disse Dona 
Florinda, à filha Ana Clara “Nenhum casamen-
to sobrevive assim por muito tempo”. A rejeição e 
a frieza de Dona Amélia, com o passar do tempo, 
provocou o desinteresse do marido por ela, tanto, 
que não sentia mais sua falta, apesar de considera-la 
sua esposa.

O domingo estava amanhecendo, quando Rani 
voltou para seu quarto, a primeira coisa que fez, foi 
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dizer a irmã que o patrão havia concordado com o 
namoro dela com Oton. Que ia ter uma conversa 
com ele para dizer como desejaria que fosse esse na-
moro. 

Como havia prometido Coronel Gastão, não 
eram dez horas quando sua charrete tracionada por 
dois cavalos, adentrou o terreiro da casa grande da 
Fazenda Brioso. Todos da casa vieram recepciona-
-los, Dona Florinda se comoveu com a condição 
da nora, que apenas gesticulava, sorria, mas não 
conseguia emitir uma só palavra. Na presença de to-
dos, Dona Florinda elogiou as duas irmãs, dizendo 
que estavam mais bonitas. Como de fato estavam, 
tinham a liberdade de se vestir e arrumar como qui-
sessem.

Sr. Altamiro convidou ao pai, para irem com 
sua charrete até o cafezal, que ficava um pouco 
distante da casa. Subiram a charrete, Sr. Altami-
ro tomou as rédeas, manobrou os animais e saíram 
em direção ao cafezal. Coronel Gastão conheceu 
aquela propriedade, quando adquiriu, de seu an-
tigo proprietário, deu de presente ao filho, depois 
não mais retornou. Ficou admirado como em tão 
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pouco tempo, ocorresse transformação tão grande. 
Quando chegaram ao local, onde antes era ape-
nas uma mata derrubada, encontraram agora uma 
linda lavoura de café em formação. Tudo muito 
limpo e bem zelado, reconhecia que o filho era mui-
to competente. Não obstante o trabalho duro ser 
executado pelos escravos, se o patrão não tiver no 
comando, as coisas não se realizam.

Coronel Gastão gostou do que viu, o filho es-
tava correspondendo às suas expectativas. Mas se 
absteve de fazer qualquer elogio. Disse apenas que 
no início tudo é difícil, o café requer tempo para co-
meçar produzir, mas em compensação, depois que 
começa produzir não para mais, pode continuar 
produzindo por décadas.

Dona Florinda ficou admirada, com o tama-
nho e o conforto da casa, não imaginava que fosse 
tão boa. Rani e Vani tinham muita consideração por 
ela, todo o tempo que moraram em sua casa, foram 
sempre muito bem tratadas, lhes haviam ensinado 
praticamente tudo que sabiam, Dona Florinda não 
admitia, mas elas diziam que foi a única mãe que ti-
veram. Por essa razão faziam tudo para agrada-la. 
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Impossibilitada de conversar, Dona Amélia parecia 
arredia, permanecia mais em seu quarto, de vez em 
quando vinha até a cozinha, para ver como estava o 
andamento do preparo do almoço. Dona Florinda 
aproveitava as ausências dela, para especular as irmãs, 
sobre o relacionamento íntimo da nora com o filho.

Rani e Vani sem interromperem seus trabalhos, 
iam conversando com Dona Florinda, e confirman-
do o que ela já sabia, revelado pela própria Dona 
Amélia, quando estivera em sua casa no final do 
ano. Sobre vários aspectos, como por exemplo, 
dormirem em quarto separado, e não sentirem ne-
cessidade um do outro. Dona Florinda apesar de 
seus quase sessenta anos de idade, era um tanto in-
discreta. Perguntou a Rani: — O que você acha, 
de um homem como meu filho, que é saudável, ter 
apenas trinta e cinco anos, aceitar a esposa dormir 
em quarto separado. Ou permitir que viaje com os 
filhos, e fique fora por quase um mês, deixando so-
zinho em casa, com duas morenas bonitas, como 
você e Vani?

— Sr. Altamiro é muito respeitoso, mas acho 
estranho, se estivesse no lugar dela, não agiria assim.
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— Foi o que eu disse a ela, quando me revelou 
essas coisas. Minha filha Ana Clara conversou com 
ela sobre esse assunto, e ficou admirada das coisas 
que ouviu, chegou ao ponto de dizer, que os dois 
deveriam procurar ajuda médica, caso quisessem 
salvar o casamento deles. Ela descartou qualquer 
possibilidade, disse que não estavam doentes.

Vani disse: — Dona Amélia esteve internada, 
em tratamento, esse tempo todo, talvez tenha fala-
do ao médico sobre o problema deles.

— Acredito que não, não teriam coragem de 
dizer ao médico, essas coisas. Rani me respon-
de com sinceridade. Caso meu filho a procurasse, 
para ocupar o lugar da esposa em sua cama, o que 
você faria?

Rani e Vani ficaram abobalhadas com a per-
gunta de Dona Florinda, pararam o que estavam 
fazendo, Rani aproximou dela, e disse: — Para di-
zer a verdade, não saberia o que fazer, sendo ele meu 
Senhor. A Senhora como pessoa experiente que é, 
me diz o que devo fazer caso isso venha acontecer?

— Sabendo que Amélia se recusa cumprir seu 
papel de esposa. Ele sendo seu Senhor, se você o de-
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sejar, não vejo nada de errado, você atender ao seu 
pedido.

— Falando assim a Senhora me deixa cons-
trangida, Sr. Altamiro não recorreria a uma simples 
escrava como eu. Talvez preferisse arrumar uma ou-
tra esposa branca e bonita.

— Não se deprecie menina, você é mais boni-
ta, e mais mulher, que a maioria das brancas que 
conheço, eu ficaria mais feliz vendo meu filho com 
você, que ao lado de outra mulher interesseira. Se 
caso ele a procurar, não o decepcione, você terá 
todo meu apoio.

— Obrigado Dona Florinda, mas tenho que 
pensar muito, em tudo que a Senhora me disse, 
acho que não seria capaz em poder ajuda-lo.

Rani fez um sinal para a irmã e voltaram ao 
trabalho. Nesse momento Dona Amélia voltava a 
cozinha. Rani aproximou dela e disse: — Mais al-
guns minutos o almoço estará pronto. Coronel 
Gastão e Sr. Altamiro, acabaram de chegar, estão 
desatrelando os cavalos da charrete.

Dona Amélia sorriu, balançou a cabeça con-
cordando, fazendo entender que estava tudo bem. 
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Dona Florinda matreira, ficou observando e com-
parando, a nora e a mucama, imaginando e se 
perguntando: “Rani se transformou em uma linda 
mulher. Será que Altamiro nunca a reparou, está 
dentro de sua casa, bem diante de seus olhos?”

Em verdade, Dona Florinda com essa conversa, 
pretendia descobrir se de fato estava acontecendo 
alguma coisa entre Rani e o filho, como a algum 
tempo suspeitava. Da maneira como se posicionou 
incentivando Rani, esperava obter alguma infor-
mação importante. Mas Rani e Vani a conheciam 
suficiente para não confiar nela. Se dissessem qual-
quer coisa, logo muitos estariam sabendo.

Quando Coronel e o filho chegaram, Rani e 
Vani haviam colocado as panelas e as travessas sobre 
a longa mesa, cercada de cadeiras, todas de madei-
ra maciça, que ocupavam parte da extensa varanda 
do fundo da casa. Todos podiam sentir, os aromas 
apetitosos que exalavam das comidas e dos fran-
gos assados, convidando a todos se sentarem, e 
degustarem os pratos que Rani e Vani preparam com 
capricho, em dupla homenagem, o retorno dos pa-
trões, e as visitas de Coronel Gastão e Dona Florinda. 
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Se sentaram, depois de Rani e Vani ajudarem 
todos se servirem, principalmente as crianças, tam-
bém se serviram e sentaram à mesa para almoçarem.

Aos domingos, as escravas da senzala, estavam 
encarregadas de preparar o almoço para todos escra-
vos, todos os trabalhos eram realizados na cozinha da 
senzala, concedendo assim a Rani, seu único dia de 
folga na semana. Os três escravos, Jakson, Honório e 
Oton, moravam em uma casa separados dos demais, 
esses preparavam suas refeições todos os dias, cada se-
mana era um deles o cozinheiro. 

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 25/05/2026.
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Um Relacionamento 
Sério

D urante o almoço Dona Florinda disse 
ao filho, que iriam embora somente na 
manhã do dia seguinte. Sr. Altamiro 

disse que esperava que ficassem a semana toda. Co-
ronel disse que não, que vieram para visitar Dona 
Amélia, com as graças de Deus, ela estava bem. Em 
um outro momento fariam um passeio mais demo-
rado. Coronel Gastão, aproveitou para elogiar o 
almoço, dizendo: — Rani e Vani estão de parabéns, 
são ótimas cozinheiras, a comida estava deliciosa, a 
tempo não comia como hoje.
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Dona Florinda endossou o parecer do marido, 
disse: — Concordo com Gastão, o almoço estava 
uma delícia.

Terminado o almoço, todos debandaram, menos 
Rani e Vani que ficaram fazendo a limpeza e guar-
dando tudo. Como Dona Florinda não tinha com 
quem conversar, voltou à cozinha para azucrinar as 
duas mucamas. Apesar de ser uma boa pessoa, falava 
demais, às vezes o que não devia, e gostava bisbilho-
tar as vidas das pessoas, para depois comentar, era do 
tipo que não guardava segredos. Conhecendo-a Rani 
e Vani, se abstiveram em comentar sobre suas vidas 
particulares, respondiam ao que ela perguntava, de 
acordo com as conveniências, sem se compromete-
rem, se fosse necessário, omitiam a verdade.

Quando o Coronel Gastão, esteve visitando 
Dona Amélia no hospital em Ribeirão Preto, Sr. 
Altamiro confidenciou ao pai, que com as despesas 
decorrentes do tratamento da esposa, provavelmen-
te teria que recorrer a agiotas, para conseguir 
honrar seus compromissos. Coronel Gastão per-
guntou quanto precisaria, revelou a quantia, mas 
disse ao pai que não se preocupasse. O pai disse a 
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ele, que recorrer a esse tipo de pessoa, seria teme-
rário, ele lhe faria o empréstimo. No domingo iria 
com Dona Florinda, até a Fazenda Brioso, fariam 
uma visita a Dona Amélia, e levaria o dinheiro 
que precisava, mas que não dissesse nada a mãe. 
Coronel Gastão ao contrário da esposa, era mui-
to reservado, e não gostava dos modos de Dona 
Florinda. Essa recomendação, era justamente para 
evitar, que ela comentasse com estranhos, esse as-
sunto de família. Ele conhecia muito bem a esposa, 
como dissemos, ela não conseguia guardar segredos.

Depois do almoço Sr. Altamiro e o pai, foram 
até a sala para conversar, Coronel Gastão aprovei-
tou o momento de privacidade, entregou ao filho 
o dinheiro que ele necessitava, e também um do-
cumento, espécie de Nota Promissória, para que 
assinasse. Explicou que seria um empréstimo, sem 
cobrança de juros, a ser paga no futuro, quando ti-
vesse condições. Sr. Altamiro assinou o documento, 
e devolveu ao pai.

Aquele final de domingo transcorreu na mais 
perfeita normalidade. Dona Florinda acabou se con-
vencendo, que até então, entre o filho e Rani, não havia 
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acontecido nada. Mas a maneira como a instruiu, seria 
uma questão de tempo. Em seu modo de pensar, estava 
fazendo aquilo para o bem dos dois, em detrimento a 
nora, pelo descaso com que tratava o filho.

Na segunda-feira de manhã Coronel Gastão 
e Dona Florinda, foram embora, e a rotina na casa 
grande, voltou ao normal. No horário habitual, 
Sr. Altamiro foi levar o almoço, aos trabalhadores 
no cafezal. Quando ia retornando, encontrou um 
Senhor, montado em um burro, que depois de cum-
primenta-lo perguntou:

— Saberia me informar, se essa é a Fazenda Brio-
so, e aquela é a casa de Sr. Altamiro de Miranda?

— Sim Senhor, essa é a Fazenda Brioso de Sr. Al-
tamiro de Miranda, a propósito quem é o Senhor?

— Meu nome é Belisário, sou feitor do Coronel 
Azevedo. Vim até aqui para falar com Sr. Altamiro 
de Miranda.

 — Se está procurando por algum escravo 
fugitivo, aqui não apareceu nenhum escravo. Meu 
nome é Altamiro de Miranda.

— Muito prazer conhece-lo Sr. Altamiro. 
Mas não procuro nenhum escravo fugitivo. Vim 
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até aqui a pedido de meu patrão, Coronel Azeve-
do, para lhe propor um negócio. Caso o Senhor 
aceitar, ele virá pessoalmente até sua casa para con-
cretizar o negócio.

— Posso saber que negócio é esse?
— A semana passada Coronel Azevedo, viu 

uma escrava do Senhor, fazendo compras, ela estava 
em uma charrete. Ele mandou dizer que quer com-
pra-la, para dizer seu preço, que amanhã mesmo, 
vem trazer o dinheiro e busca-la.

— Diz ao seu patrão, que não tenho nenhum 
escravo para vender.

— Coronel Azevedo não está querendo com-
prar escravos, quer comprar apenas a escrava que 
pertence ao Senhor, que ele viu na Vila no empório 
do Sr. Eusébio.

— Fala para ele, que nem todo seu dinheiro 
pagaria por ela. Porque ela não está à venda. Agora 
faça o favor, se retire de minha propriedade, e não 
volte mais.

— Está bem, estou indo. Direi ao meu patrão 
sua resposta, também direi a ele, a maneira como fui 
tratado.
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Se Sr. Altamiro não estava satisfeito com aquela 
visita, e com a proposta que ouviu, mais insatisfeito 
ficou com o que o feitor dissera. Então se lembrou, 
do que ouviu falar, sobre esse Coronel Azevedo. 
Que era um homem metido a valente, ignorante, 
prepotente, carrasco com seus escravos e abusador 
de suas escravas.

Sr. Altamiro pensava consigo mesmo “Em ver-
dade ele também estava tendo um relacionamento 
com a mucama da esposa, que era de sua proprie-
dade, mas era consensual, não era nada forçado, 
gostava dela e a protegeria em qualquer circunstân-
cia”. E seu desejo seria transforma-la em sua esposa, 
tendo-a ao seu lado, não necessitaria de outra.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 26/05/2026.
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Proposta Atrevida

S r. Altamiro não comentou com ninguém, 
a respeito da presença daquele homem em 
sua propriedade, isso somente aconteceu, 

devido Rani ter ido ao vilarejo fazer compras. Por 
essa razão, não seria conveniente que ela voltasse à 
Vila de Batatais. Certamente chamaria a atenção, 
e atrairia a cobiça de homens, principalmente de 
pessoas desocupadas e vulgares como Coronel Aze-
vedo, que ele só o conhecia pela sua má reputação.

Quando Rani morava na fazenda do Coronel, al-
gumas vezes foi com Dona Florinda até o vilarejo, mas 
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nunca chamou atenção, talvez por ser mais jovem à 
época, pelo seu modo simples de vestir. Dona Amélia 
deu a elas roupas melhores e bonitas. No dia que foi 
ao vilarejo fazer compras, estava muito bem vestida, e 
muito bonita, ao ponto de ter chamado atenção, das 
pessoas que estavam no empório de Sr. Eusébio.

Ao chegar próximo à casa, deixou a carriola e 
foi até a casa onde moravam os três escravos, eles 
haviam acabado de almoçar, estavam sentados em 
um banco de madeira, sob uma árvore em frente à 
casa. Chegou e cumprimentou a todos, quiseram 
saber sobre a saúde de Dona Amélia, respondeu que 
estava tudo bem, somente a fala não havia retorna-
do. Disse que queria conversar em particular com 
Oton. Jakson e Honório pegaram seus chapéus, sa-
íram em direção ao trabalho que estavam fazendo. 
Oton aparentemente constrangido, com a cabeça 
abaixada, permaneceu sentado, Sr. Altamiro sentou 
ao seu lado, começou dizendo:

— Fiquei sabendo através de Rani, que no pe-
ríodo que estivemos fora, você e Vani começaram 
conversar e acabaram se entendo, e agora estão pen-
sando namorar?
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— É verdade Sr. Altamiro, como nenhum de 
nós, tínhamos coragem para falar com o Senhor, 
Vani disse que pediria a irmã, para pedir vossa per-
missão.

 — Como disse a Rani, gosto muito de você e 
de Vani, não vou proibir que namorem, como vocês 
têm vossas obrigações durante a semana, vocês têm 
o domingo para ficarem juntos e conversar o quanto 
quiserem. Vou dizer isso também a ela.

 — Obrigado Sr. Altamiro, está muito bem as-
sim.

 — Era isso que vim lhe dizer.
Oton muito emocionado, conseguiu dizer: — 

Mais uma vez, muito obrigado.
Levantou e saiu em direção à carriola, Oton 

pegou seu chapéu, colocou na cabeça, saiu cor-
rendo em direção aos companheiros. Enquanto 
Sr. Altamiro almoçava, Rani lavava as panelas e os 
pratos na pia, disse a ela: — Pode dizer a Vani que 
já falei com Oton. Disse a ele que têm os domin-
gos para namorar.

Rani se virou, sorriu e disse: — Vou lá dentro 
dizer a Vani, ela vai ficar muito feliz. 
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Logo Rani retornou, e perguntou: — Quando 
vamos à cidade para fazer compras, como o Senhor 
prometeu?

— Ainda estou pensando, se devo leva-la comi-
go. À noite conversamos sobre isso.

Ela pareceu não ter gostado da resposta, voltou 
à pia e continuou levando os pratos. Diante daquele 
estranho interesse, demonstrado por Rani, em vol-
tar ao vilarejo, Sr. Altamiro ficou pensando fazer 
algumas perguntas, a respeito do dia que esteve fa-
zendo compras, do tipo: Com quem conversou? O 
que viu de interessante? Se alguém lhe disse alguma 
coisa? Mas mudou de ideia, era melhor não ouvir 
nada, poderia se irritar, com o que ela dissesse. O 
que teria acontecido, para que o Coronel Azevedo 
se interessasse por ela, ao ponto de ter o atrevimen-
to de mandar seu feitor, vir até sua casa, fazer uma 
proposta disposto compra-la? Ficou pensando, che-
gou à seguinte conclusão: “Talvez esteja na hora, de 
dizer tudo a Amélia, e oficializar nossa relação, an-
tes que se interesse por outro”.

À noite quando Rani foi ao seu quarto, revelou 
a ele, as estranhas conversas de Dona Florinda, se 



175A  M u c a m a

referindo a eles, disse que através das conversas e de 
suas perguntas, desconfiava que estivessem dormindo 
juntos. Que tentou convence-la que não, que ela não 
teria coragem para fazer essas coisas. Então perguntou, 
se acaso me pedisse que fosse ao seu quarto, o que fa-
ria? Respondi que não saberia o que fazer, por ela ser 
uma mulher experiente, me aconselhasse nesse caso, o 
que deveria fazer. Ela me disse que eu deveria aceitar, 
que me daria todo seu apoio. Não gostaria que arru-
masse uma outra mulher interesseira.

— Por que mamãe estaria pensando essas coisas 
sobre nós?

— Quando Dona Amélia esteve em sua casa, 
contou tudo sobre vocês dois, que dormiam em 
quarto separados, e que não sentiam mais falta um 
do outro. Até pediu para sua irmã Ana Clara falar 
com ela, e dar alguns conselhos, dizer que nenhum 
casamento daria certo assim. Depois de ouvi-la, 
Ana Clara disse a ela que não era normal, teriam 
que procurar ajuda de médicos, ela disse que não, 
que não estavam doentes.

— O que você acha de revelarmos a Amélia 
nossa situação?
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— O Senhor prometeu-me que faria isso, de-
pois ela ficou doente, não me disse mais nada, é o 
que mais quero que faça, estou me sentindo muito 
mal, do jeito que estamos.

— Você quer que falemos com ela amanhã?
— Uma hora ela vai saber, então vamos dizer 

logo, será melhor assim.
— Amanhã à noite, vamos dizer a ela.
À tarde do dia seguinte, chegou uma charrete à 

casa de Sr. Altamiro, trazendo Dona Avelina, havia 
terminado seu período de férias, nos próximos 
dias começaria mais um ano letivo, estávamos no 
final do mês de janeiro. A professora não tinha 
conhecimento, que Dona Amélia estivera doente, 
ficou surpresa ao revê-la. Mais surpresa ficou, 
quando ficou sabendo que esteve internada quinze 
dias, no hospital da cidade onde estava com sua fa-
mília. Sr. Altamiro se desculpou por não ter lhe 
avisado, foram dias tumultuados, justificou. 

Com a chegada da professora, os planos da noi-
te anterior, para decepção de Rani, precisaram mais 
uma vez, ser adiados. À noite Dona Avelina entrou 
no quarto de Dona Amélia, ficou conversando com 
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ela, quando saiu, percebeu que estava tarde, todos 
tinham ido dormir, mas estava feliz, Dona Amélia 
com dificuldade, tinha pronunciado algumas pala-
vras, Dona Avelina também foi para seu quarto.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 27/05/2026.
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Recuperação Parcial, 
da Voz de Dona Amélia  

N a manhã do dia seguinte, durante o 
café da manhã, Dona Avelina disse 
a Sr. Altamiro e as duas irmãs, que na 

noite anterior, Dona Amélia conseguiu pronun-
ciar algumas poucas palavras, que seria importante 
motiva-la falar, que exercitando a voz, mais rapida-
mente recuperaria a fala. Sr. Altamiro disse que a 
esposa ultimamente, preferia isolar-se e ficar sozi-
nha em seu quarto, evitando ouvi-los, talvez pelo 
fato de não conseguir se expressar oralmente. Pediu 
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a professora se possível, enquanto não começasse 
ensinar as crianças, procurasse permanecer ao seu 
lado, conversando e incentivando a falar. Ela disse 
que gostava conversar com Dona Amélia, seria um 
prazer poder ajuda-la. 

 Depois de levar o almoço, e almoçar. Sr. Alta-
miro buscou um de seus cavalos, o encilhou, pediu a 
Rani que avisasse a todos, que estava indo até à Vila 
de Batatais, precisava pagar uns compromissos, antes 
do entardecer estaria de volta. Vestiu-se apropriada-
mente, calçou suas botas de cano longo, chapéu na 
cabeça e saiu. No vilarejo depois de acertar suas dívi-
das, com Sr. Bento na estrebaria, e com Dr. Antonio 
no Hospital, foi até o empório do sogro, pagar tam-
bém o que devia. Depois de acertar tudo, conversou 
um pouco com Sr. Eusébio, falou da recuperação 
parcial da fala de sua filha, para que tranquilizasse 
Dona Narcisa, despediu-se dizendo que estava vol-
tando para casa. Ao sair do empório, já na rua foi 
abordado por um Senhor, que o chamou pelo nome, 
dizendo que queria conversar com ele. Sr. Altamiro 
perguntou seu nome, se identificou como Coronel 
Azevedo. Deduzindo do que se tratava, disse:
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— Me desculpe, acredito que não temos ne-
nhum assunto a tratar.

— Temos sim, pedi ao meu feitor Belisário que 
fosse até sua casa, propor um negócio honesto, e o 
Senhor destratou diretamente a ele, e indiretamente 
a minha pessoa.

 — Não vejo dessa forma, apenas recusei nego-
ciar, algo que não desejo vender.

 — Você não quer ouvir minha proposta?
 — Deixei bem claro ao seu feitor, que nem 

todo dinheiro que o Senhor possui, paga o que não 
vou vender.

 — Falando assim, você está sendo descortês, 
me ofendendo diretamente.

— Entenda como quiser, essa é minha única 
resposta, passe bem.

— Só mais uma pergunta. E sua vida, quanto 
vale?

— Também não está à venda, portanto também 
não tem preço.

Sr. Altamiro lhe virou as costas, e saiu em di-
reção ao seu cavalo, que estava amarrado próximo 
ao empório do sogro. Montou e saiu em direção à 
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estrada que o levaria de volta até a Fazenda Brioso, 
pelo caminho ia pensando, “não vou mais sair de 
casa desarmado, nunca se sabe o que se passa na ca-
beça, de um crápula como esse Coronel Azevedo, 
que pode muito bem pagar alguém, para fazer aqui-
lo que não tem coragem fazer”.

Sr. Altamiro chegou à casa ao pôr do sol, en-
quanto jantava Rani o observava, estava calado, 
parecia contrariado, depois do jantar levantou e 
foi até seu quarto, pegou uma pequena caixa, sen-
tou em uma cadeira na sala, retirou da caixa um 
revólver novo em folha, que havia comprado, há 
quase quinze anos, aconselhado pelo pai, quando 
ainda solteiro. Era uma arma marca Colt, calibre 
38, cabo de madrepérola, fabricação americana, 
conhecida como “Colt cavalinho, canela seca”, 
costumava levar quando ia aos bailes ou festas, 
montado em seu cavalo, ou em um burro que seu 
pai gostava montar, e voltava altas horas da noite, 
mas nunca o havia usado, verdadeira preciosida-
de. O lubrificou, examinou detalhadamente, e 
colocou de volta na caixa, e foi guardar no mes-
mo lugar, em seu quarto. 
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O que era para ser feito desapercebido, não 
aconteceu. Naquele momento Rani foi até a sala, 
quando o viu com a arma nas mãos, voltou sem que 
ele percebesse. Achou estranho vê-lo manuseando 
aquela arma, nem sabia que possuía uma. Mas não 
comentou com ninguém.

À noite Rani foi até seu quarto, agora com 
cuidado redobrado, devido a presença de Dona 
Avelina, que tinha o hábito de ficar lendo a noite. 
Mas se esqueceu de perguntar, o motivo de estar 
com aquela arma nas mãos. No dia seguinte 
quando veio pegar as matulas, para levar o almoço, 
Rani percebeu que portava a arma sob a camisa. 
O que estaria acontecendo, para de repente passar 
andar armado, mesmo ali na fazenda. Rani ficou 
preocupada, pediu segredo, e contou o que viu a 
irmã Vani, que também achou estranho. 

Depois de uma semana que Dona Avelina havia 
chegado, e já havia começado ensinar as crianças. O 
progresso do retorno da voz de Dona Amélia, nes-
se curto espaço de tempo, foi expressivo, com um 
pouco de dificuldade, conseguia pronunciar razoa-
velmente, quase todas as palavras que conhecia, esse 
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progresso era atribuído a Dona Avelina, que perse-
verava em suas conversas com ela, nos momentos 
que estava desocupada. Com a volta parcial da fala, 
Dona Amélia deixou de se isolar como antes, às ve-
zes sentava em uma cadeira, próximo onde Rani e 
Vani estavam trabalhando, e conversava com elas, 
com sua voz um pouco enrolada.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 28/05/2026.
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A Coragem  
de uma Mucama

H aviam decorridos dois meses que 
Dona Avelina havia retornado, por-
tando estávamos no final do mês de 

março, Dona Amélia havia recuperado, quase que 
totalmente sua fala. Coronel Azevedo não mais im-
portunou Sr. Altamiro, depois do que ouviu dele, 
e pelo fato de agora saber que só andava armado, 
entendeu que deveria desistir de comprar a muca-
ma. O namoro de Vani com Oton continuava cada 
vez mais sério, até falavam em casamento. Coronel 
Gastão e Dona Florinda não mais apareceram, a 
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Fazenda Brioso, a colheita de café estava iniciando 
em toda região. Sr. Altamiro até então, não tinha 
revelado nada a Dona Amélia, por mais de uma 
vez, Rani ameaçou não mais voltar ao seu quarto, 
enquanto não dissesse a Dona Amélia, sobre o re-
lacionamento deles, mas não cumpria a ameaça, 
deixava de ir dois ou três dias, e acabava voltando, 
o tempo foi passando e ele protelando. No final 
do mês de março, em uma noite, Rani disse a ele: 
— Há quatro meses, o Senhor promete falar com 
Dona Amélia, e não fala nada. Amanhã vou dizer 
tudo a ela, aconteça e o que acontecer, não suporto 
mais conviver com essa situação.

Sr. Altamiro sorriu, e disse: — Você não teria 
coragem para fazer isso.

— Agora eu tenho coragem e motivos, para 
dizer toda verdade a ela, ou logo vai perceber que 
estou grávida.

— Você está grávida? Porque não me disse 
nada? O que vamos fazer agora?

— Vamos fazer o que todos pais fazem, vamos 
ter e criar nosso filho.

— Quando você descobriu que estava grávida?
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— Há quinze dias. Mas somente agora tive 
certeza. 

— Nesse caso é melhor você conversar com 
ela, e contar tudo. Pode dizer que eu a obriguei. Eu 
prefiro não estar presente, depois se ela vier falar co-
migo, eu explico e confirmo o que você disser. Se ela 
quiser ir embora sozinha, não vou impedir. Se qui-
ser ficar, tudo continuará como está.

No dia seguinte pela manhã, Sr. Altamiro to-
mou o café, como tinha certeza que Rani falaria 
com Dona Amélia, levantou, saiu e desapareceu. 
Dona Avelina e as crianças tomaram o café, e fo-
ram para a sala de estudo. Assim que Dona Amélia 
sentou para tomar seu café. Rani aproximou dela, e 
disse:

— Dona Amélia tenho uma coisa para dizer a 
Senhora, que não sei como vou dizer, mas a Senho-
ra precisa saber. Eu estou grávida, e o pai de meu 
filho é o Sr. Altamiro. Tudo começou quando a Se-
nhora viajou com as crianças à casa de vossa mãe. 
Quando a Senhora voltou, Sr. Altamiro ia contar 
tudo, mas a Senhora ficou doente. Depois o tempo 
foi passando, eu pedia para que dissesse, prometia 
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que ia dizer, e nunca disse. Agora descobri que es-
tou grávida, e a Senhora precisava saber.

— Foi você que se ofereceu a ele?
— Não Senhora, ele pediu que fosse ao seu 

quarto, mas não me obrigou a nada. Fui ao seu 
quarto, ele me disse que depois que se mudaram, a 
Senhora deixou de atende-lo em suas necessidades 
de homem, que gostaria que o ajudasse, como me 
disse que não precisaria me preocupar, que assumi-
ria toda responsabilidade, passei ir todas as noites 
em seu quarto. Agora que a Senhora já sabe, não sei 
como vai ser.

— Tudo bem Rani, a mãe dele, Dona Florin-
da já havia me alertado. Você é uma escrava e lhe 
deve obediência, como ele disse, a responsabilida-
de é toda dele. Não precisa se culpar, você não é a 
primeira escrava que serve ao seu Senhor, e não será 
a última, isso acontece com a maioria de Senhores 
com suas escravas.

— O que a Senhora vai fazer comigo agora?
— Com você nada, mas ele vai ter que assumir 

você, e vosso filho. Ou não me chamo Amélia de 
Miranda.
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— Obrigado Dona Amélia, e me perdoe.
— Está perdoada, agora pode ir cuidar de suas 

obrigações.
Às dez horas Sr. Altamiro apareceu com 

a carriola à varanda, Rani trouxe as matulas 
com o almoço dos trabalhadores, perguntou 
discretamente, se havia conversado com 
Dona Amélia, apenas balançou a cabeça 
afirmativamente. Ele entendeu, não disse nada, 
saiu empurrando o carrinho. Pelo caminho ia 
pensando, “isso tinha que acontecer, agora é 
enfrentar a situação, se fosse possível voltar atrás, 
faria tudo igual novamente, por que amava Rani, 
seria capaz de fazer qualquer coisa, para tê-la 
sempre ao seu lado”.

Sr. Altamiro depois que se sentiu ameaçado 
pelo Coronel Azevedo, nunca mais andou desar-
mado, principalmente quando ia ao vilarejo, esse 
hábito era muito próprio dos fazendeiros à épo-
ca, como um meio preventivo de auto proteção, e 
de certa forma impunha respeito. Não obstante os 
assassinatos serem muito raros naquela região, prin-
cipalmente dos mais abastados. 
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Sr. Altamiro retornou do cafezal, foi almoçar, 
como fazia todos os dias, Dona Amélia não apare-
ceu, para os devidos entendimentos, se dependesse 
dele não haveria necessidade. E Rani eximiu-se em 
fornecer mais informações.

Depois de almoçar, foi para seu quarto, tirar a 
sesta como fazia, Dona Amélia ouviu quando abriu 
a porta, levantou-se e foi até lá. Abriu a porta que 
estava apenas encostada, e entrou, Sr. Altamiro se 
assustou ao vê-la diante dele. Antes que começasse 
falar, Dona Amélia disse: — Me explique com suas 
palavras, o que Rani me contou essa manhã.

— Não tenho nada acrescentar, tudo que ela 
disse é verdade, eu a obriguei vir se deitar comigo, 
um homem precisa de uma mulher, de agora em 
diante, você continua sendo apenas minha esposa, 
mas minha mulher, de agora em diante será Rani. 
Se quiser se vingar, vinga-se em mim, ela não teve 
culpa, aceitou fazer, o que você deixou de fazer a 
muito tempo.

 — Não vou me vingar, só quero pedir que se-
jam discretos, preserve sua imagem de pai, diante de 
seus três filhos. Não abrirei mão de minha condição 
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de esposa, apenas isso me basta. Como você disse, 
deixei de ser sua mulher, a muito tempo, e não me 
arrependo, não sinto a menor necessidade. Rani po-
derá ser sua mulher na cama, mas continuará sendo 
minha mucama, e seja para ela, o homem que não 
conseguiu ser para mim. 

— Quanto nossa relação, homem e mulher, não 
vou ser hipócrita, posso dizer o mesmo. Se assim 
está bom para você. Está ótimo para mim, as pesso-
as não precisam saber, que como homem e mulher 
fracassamos. Isso acontece com alguns casais.

 — Assim será melhor para nós.
Dona Amélia deixou o quarto do marido, não 

houve acusações, ofensas ou violências. Apesar de 
serem pessoas simples, da roça, agiram como pesso-
as civilizadas. Não obstante a hipocrisia ser própria 
do ser humano, quando conseguimos dominar nos-
so egoísmo e nosso orgulho próprio, e deixamos 
nos conduzir pela racionalidade, menos nos com-
prometemos e nos arrependemos.

À noite quando tudo silenciou, Rani foi até 
o quarto de Sr. Altamiro, não com a intenção 
de fazer o que costumavam fazer, precisavam 
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conversar, sobre os acontecimentos daquele 
dia, aparentemente a tempestade havia passado, 
depois de muito conversarem, de certa forma, 
estavam mais felizes. Pela primeira vez, não 
sentiram fustigados pelo aguilhão do remorso, suas 
consciências haviam superado o sentimento de 
culpa, de não estarem cometendo algo pecaminoso 
e errado. Mas quem somos, e o que sabemos, para 
julgar nossos próprios atos?

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 30/05/2026.
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Para Tudo  
Há Solução

D ona Amélia superou aquela informa-
ção, com a maior naturalidade, como 
já estivesse esperando que acontecesse. 

Para ela foi menos traumatizante, que se fosse obri-
gada submeter à condição de sua mulher na cama, 
Como ela mesma declarou à sogra e a cunhada, 
não sentia nenhuma falta. Alguém pode considerar 
que essa situação não acontecesse. Felizes são os ca-
sais, que não convivem com esse tipo de problema. 
Como argumentou a cunhada Ana Clara, um caso 
assim, seria passível de ajuda médica. 
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Como dissemos, Dona Amélia e a professo-
ra Dona Avelina, eram muito amigas, gostavam de 
conversar demoradamente. Não obstante Sr. Al-
tamiro ter pedido discrição, que não comentasse 
com as pessoas, ela acabou confidenciando à amiga, 
justificando que seu relacionamento íntimo com 
o marido, a muito tempo havia perdido o sentido, 
deixou de ser prazeroso, ao ponto dela o recusar de 
forma acintosa. Tanto que quando se mudaram, 
passaram dormir em quartos separados. Disse se 
pudesse retroceder no tempo, talvez não se casaria 
novamente.

Dona Avelina contra argumentou, que não 
deveria pensar assim, hoje era mãe de três lindas 
crianças, a pouco tempo atrás, poderia ter morrido, 
nesse caso deixaria para posteridade, sua descen-
dência, contribuindo para a continuidade da vida. 
Quem dera se ela, encontrasse um bom rapaz para 
se casar, não importaria sofrer, mas seu sonho seria 
ter filhos, cria-los e educa-los, depois poderia até 
morrer, então morreria feliz.

E o tempo foi passando, e a barriga de Rani 
demorou, mas acabou aparecendo, ninguém per-
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guntava, mas todos deduziam acertadamente, quem 
era o pai da criança. E a notícia lentamente foi es-
palhando, com certa limitação, primeiro chegou à 
fazenda de Coronel Gastão, para Dona Florinda, 
nenhuma surpresa, pensava ela: “Rani além de ser 
uma mulata muito bonita, era muito esperta, tinha 
levado a sério seus conselhos”. Quanto a Dona Nar-
cisa, ficou sabendo pela própria filha, que também 
disse a mãe, que não se importava, Altamiro pode-
ria ter outras mulheres, mas não abriria mão de ser 
sua esposa. Dona Narcisa reprovou a postura da 
filha, e mais ainda a conduta do genro, por desco-
nhecer, o que de fato estava acontecendo na relação 
deles. Somente mais tarde viria ficar sabendo o que 
se passava, através de Dona Florinda. Quando ten-
tou acusar o genro e defender a filha. Então Dona 
Florinda saiu em defesa do filho, e revelou a ela, as 
confissões feitas por Dona Amélia, que desconside-
rou seus conselhos, antes de as coisas acontecerem.

Agora todas as noites, Rani apenas esperava as 
crianças irem para seus quartos, mesmo na presença 
de Dona Amélia, entrava no quarto de Sr. Altami-
ro, e fechava a porta. Em nossa modesta opinião, 
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não se tratava de um caso de bigamia. Sr. Altamiro 
tinha uma esposa Dona Amélia, que apesar de ser 
mãe de seus três filhos, viverem sob o mesmo teto, 
não tinham mais nenhuma relação íntima. E Rani, 
a mucama que havia se tornado sua concubina, com 
quem estava vivendo uma legítima relação de amor, 
por que ambos se gostavam, se respeitavam e esta-
vam muito felizes.

No início do mês de junho, com a anuência de 
Sr. Altamiro, Vani foi morar com Oton, em uma 
pequena casa de tábuas, construída próxima à casa 
grande, que fora montada com ajuda de Sr. Altami-
ro, Dona Amélia e Rani. E continuava trabalhando 
como mucama, na casa grande.

No final do mês de setembro, Sr. Altamiro pe-
gou sua charrete, foi buscar a mãe Dona Florinda, 
que entre suas diversas habilidades, como costu-
reira, bordadeira, cozinheira, doceira entre outras, 
também era excelente parteira. Já havia participado, 
e ajudado com reconhecida competência, dezenas 
de senhoras livres e escravas, a colocarem seus filhos 
ao mundo, inclusive fora ela, quem ajudou Dona 
Amélia em seus três partos.
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Quando chegaram à Fazenda Brioso, Dona 
Florinda espantou-se com o tamanho da barriga de 
Rani. Em uma conversa, disse a ela: — Estou achan-
do que dentro dessa sua barriga, têm duas crianças.

Rani ficou desesperada, toda embaraçada, disse: 
— Mas duas crianças de uma só vez, Dona Florin-
da?

— Melhor que seja duas, ou será uma muito 
grande. 

Rani começou chorar com medo. Dona Florin-
da, era do tipo arrojada e realista, disse: — Deixe 
para chorar na hora do parto minha filha, por en-
quanto você não está sentindo nenhuma dor.

Por esses tempos, Sr. Altamiro convocou uma 
das escravas que trabalhava na lavoura, que se cha-
mava Rosana, para ajudar Vani, nos trabalhos da 
casa. Barriguda como estava, Sr. Altamiro a tinha 
proibido de fazer qualquer trabalho.

Fazia quase uma semana que Dona Florinda 
havia chegado, quando em uma madrugada Sr. Al-
tamiro foi bater à porta de seu quarto, dizendo que 
Rani estava sentindo dores. Imediatamente levan-
tou-se e foi até o quarto examina-la. Dona Florinda 
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tentou tranquiliza-la dizendo: — Minha filha, a 
hora chegou, procure não ficar com medo, nem 
nervosa, para tudo há uma solução, eu estarei ao seu 
lado para ajudar. 

As horas foram se sucedendo, de vez em quan-
do uma contração, Rani chorava de dor, Dona 
Florinda a consolava. Sr. Altamiro já havia levado o 
almoço e retornado, e Rani continuava sofrendo em 
trabalho de parto. Vani pediu que se sentasse para 
almoçar, ele se recusou, foi sentar-se em um banco 
sob uma árvore no quintal, e ficou pensativo aguar-
dando, passava do meio dia quando ouviu choro de 
criança, vindo de dentro da casa, começou chorar 
de emoção, Vani chegou até ele, disse que a irmã, 
tinha acabado de dar à luz, a um lindo menino, ele 
não se conteve, levantou e a abraçou, tremia e cho-
rava. Vani disse: — Graças a Deus, tudo acabou, 
Dona Florinda disse, que Rani e a criança estão pas-
sando bem.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 31/05/2026.
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A Lei do  
Ventre Livre 

L ogo Dona Florinda apareceu, estava can-
sada e abatida, pelo esforço que fez, e o 
medo que passou, temendo que mãe e 

filho não suportassem tamanho sofrimento. Em 
toda sua vida de parteira, não tinha participado e 
assistido a um parto tão difícil, explicou comovida 
ao filho, devido a criança ser muito grande, tanto 
que quando chegou, e viu a barriga de Rani, achou 
que teria gêmeos. Como a mãe também não havia 
almoçado, a convidou para almoçarem. Em verda-
de ninguém na casa, havia almoçado ainda, Vani 
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explicava às meninas, que Rani havia ganhado um 
bebezinho, logo mais tarde, elas poderiam somente 
vê-lo, pegar somente daí alguns dias. Dona Florin-
da que falava as coisas, sem pesar as consequências, 
disse às netas: — O bebezinho, que em verdade é 
um Bebezão, que Rani acabou de ganhar, também é 
vosso irmãozinho. 

As meninas não entenderam direito, o que a 
avó quis dizer. Ainda bem que Dona Amélia não 
estava presente, estava em seu quarto. Sr. Altamiro 
disse as filhas: — Depois vou explicar a vocês duas, 
o que a vovó disse, agora venham almoçar. 

Dona Florinda era mesmo indiscreta, disse 
a Dona Avelina: — Estou mesmo ficando velha, 
agora já tenho oito netos, por coincidência, quatro 
netos e quatro netas.

Vani disse a Dona Florinda: — A canja de ga-
linha que a Senhora pediu que fizesse, está pronta. 
Quer que eu leve para Rani.

— Coloque em uma tigela, que eu mesmo vou 
levar.  

Dona Avelina perguntou: — Quantos filhos a 
Senhora tem?
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— Três filhos, dois homens, e a caçula mulher.
— Todos casados?
— Sim, todos casados, temos um filho médico, 

ele e minha filha Ana Clara, moram na Capital.
— A Senhora teve poucos filhos, minha mãe 

coitada, teve oito filhos, por coincidência também, 
quatro homens e quatro mulheres.

 — Você é solteira?
 — Infelizmente sou, apesar de já ter quinze so-

brinhos, tenho ainda esperança, de um dia me casar. 
Todos haviam terminado de almoçar. Sr. Alta-

miro interrompeu a conversa, perguntou a Dona 
Florinda: — Mamãe, eu posso entrar no quarto 
para ver Rani, e meu filho?

— Pode, mas vou com você, e levo a tigela com 
a canja, para que ela tome.

Ambos levantaram, saíram em direção ao quar-
to, encontraram Rani amamentando o filhinho, 
Sr. Altamiro aproximou da cama, ela lhe sorriu, ele 
a abraçou e a beijou com carinho, depois ao filho. 
Lhe disse com lágrimas nos olhos: — Mamãe disse, 
que foi muito difícil a você, conseguir ter nosso fi-
lho, você me parece pálida, minha querida. 
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— Foi mesmo muito difícil, achei que morreria, 
mas graças a Deus, e a sua mãe, conseguimos. Você 
observou, nosso filho é muito lindo, grande, e quase 
branco.

— Observei, o mais importante que é saudável 
como a mãe.

Dona Florinda disse: — Agora está na hora de 
você se alimentar, você perdeu muito sangue, pedi 
a Vani que fizesse uma canja de galinha, ainda está 
quente, está cheirosa, deve estar muito boa.

— Obrigado Dona Florinda, não sei se vou 
conseguir comer, meu estômago parece que não 
está muito bom.

Sr. Altamiro que estava próximo, disse: — Deve 
ser fome, já passa do meio dia. Foram quase dez 
horas, do momento que começou sentir dores, até 
nosso filho nascer, você fez muito esforço.

— Mas estou muito feliz. Me dê essa tigela de 
sopa Dona Florinda, vou tentar comer ao menos 
um pouco.

Dona Florinda envolveu a tigela em um pano, 
e lhe entregou, ela experimentou, e aprovou, passou 
tomar lentamente, de fato ela estava um pouco páli-
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da e abatida, Dona Florinda fez um sinal, para que o 
filho deixasse o quarto, ele sorriu para Rani, depois 
saiu. 

Rani perguntou a Dona Florinda, se tinha con-
versado com Dona Amélia, ela respondeu: — Para 
dizer a verdade, ainda não a vi hoje, não apareceu 
para almoçar, deve estar trancada em seu quarto, 
essa mulher está fazendo com os filhos, o que fez 
com o marido. Parece que não consegue amar nin-
guém.

— Ela gosta dos filhos, mas depois que ficou 
doente, perdeu o interesse pelas coisas, gosta de fi-
car sozinha isolada. Mas eu e Vani, cuidamos muito 
bem das crianças. Não tenho certeza, mas acho que 
fica assim, quando deixa, ou esquece de tomar os re-
médios para cabeça.

— Minha filha, de agora em diante, você tem 
que assumir o comando dessa casa, cuidar muito 
bem dos meus netos e de meu filho, Altamiro gosta 
muito de você, percebo que hoje é um homem mais 
alegre e feliz. Não pense como se fosse ainda uma 
mucama, pense e proceda como sendo a mulher de 
Altamiro, mãe de seu filho, e não vai se arrepender.
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— Obrigado por tudo Dona Florinda, quero 
dizer a Senhora, que só aceitei ser a mulher de seu 
filho, porque gostava dele, por ser bom, respeitoso 
e verdadeiro. Agora eu o amo de verdade, não im-
porto continuar sendo mucama de Dona Amélia, o 
que mais quero, e continuar ao lado dele, e ser sua 
mulher para sempre.

Rani estava certa, a algum tempo, depois que 
Dona Amélia recuperou a fala, entendeu que esta-
va completamente curada, pegava os comprimidos 
no frasco, ao invés de tomar os escondia, depois 
jogava fora, contrariando as recomendações de Dr. 
Humberto, que a orientou e também ao marido, 
que deveria fazer uso contínuo do medicamento. 
Sr. Altamiro tinha a preocupação de tempos em 
tempos comprar os frascos de comprimidos, con-
siderando que vinha fazendo uso regularmente. 
Passados alguns meses, começou apresentar sério 
problema de depressão, foi perdendo o interesse 
pelas coisas, sempre triste e calada, passou isolar-se, 
evitava conversar com as pessoas. Dona Avelina foi 
a primeira a perceber, que Dona Amélia não estava 
bem, considerou o fato de ela ter perdido o marido 
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para a mucama, mas não comentou com ninguém. 
Depois foi Rani, que comentou com Sr. Altamiro, 
com Dona Avelina e agora com Dona Florinda, 
que tinha quase certeza, que não estava tomando os 
comprimidos como deveria. Como não sentia ne-
nhuma dor, não reclamava, se isolava, intimamente 
só pensava em morrer, mas nunca chegou comentar, 
a vida perecia ter perdido o sentido. Sr. Altamiro às 
vezes perguntava, se estava tomando os comprimi-
dos todos os dias, ela apenas confirmava.

Três dias depois do parto, como mãe e filho 
passavam bem, Dona Florinda pediu ao filho que 
a levasse de volta para casa. No dia seguinte pela 
manhã, Sr. Altamiro pegou sua charrete, acom-
panhado do filho Anastácio, que o ajudaria abrir 
as porteiras, foram levar a mãe. Durante a via-
gem Dona Florinda, como sempre, foi fazendo 
seus comentários, muitos deles inconvenientes, 
principalmente sobre as atitudes da nora Amélia. 
Inclusive sobre o comentário feito por Rani, que 
ela não estaria tomando devidamente os remédios, 
recomendados pelo médico. Sr. Altamiro revelou 
a mãe, que conviver com à esposa, nunca foi fácil, 
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tornou-se mais difícil, depois que se mudaram, ago-
ra com a doença, deteriorou de vez, ela estava com 
problemas e recusava que ele a levasse ao médico, 
para fazer uma reavaliação do aneurisma sofrido. 

A permanência de Sr. Altamiro e o filho à casa 
paterna foi breve, almoçaram, se despediram e 
tomaram o caminho de volta. Como dissemos, es-
távamos no mês de outubro, tardes muito quentes, 
sujeitas a chuvas fortes e vendavais, era melhor che-
gar em casa antes do entardecer.  

Como dissemos ao começo de nossos relatos, 
a Lei do Ventre Livre fora promulgada no dia 28 
de setembro de 1871, todas as crianças nascidas de 
mulheres escravas, a partir daquela data, eram livres, 
por direito no Brasil. Estávamos no mês de outu-
bro de 1873, portanto, mesmo se o pai do filho de 
Rani, fosse um homem escravo, a exemplo do mari-
do de Vani, seu filho seria um cidadão livre. No dia 
25 de abril de 1874, fora promulgada a Lei do Re-
gistro Civil no Brasil. Passados menos de três anos 
do nascimento do filho de Rani, no ano de 1876, Sr. 
Altamiro teria feito uma viagem a Capital, e teria 
mandado registrar seu filho, e de Rani com o nome 
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Getúlio Renan de Miranda. Aproveitando o ensejo 
daquela viagem, a pedido de Sr. Altamiro, o mesmo 
tabelião redigiria cinco cartas de alforrias. Conce-
dendo liberdades definitivas para: Jakson Isidro, 
Honório Leal, Oton Gama, Rani Vera e Vani Vera.

Chegando de volta da viagem a Fazenda Brioso, 
Sr. Altamiro de Miranda, voluntariamente, assinou 
as cinco cartas, e entregou aos seus beneficiários. 
Mesmo de posse de sua Carta de Alforria, os cinco 
libertos continuariam morando na Fazenda Brioso, 
e trabalhando para Sr. Altamiro de Miranda.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 01/06/2026.



Antonio Martines BrentanAntonio Martines Brentan208



209A  M u c a m a

A Morte de  
Dona Amélia

D epois do nascimento do filho de Rani e 
Sr. Altamiro, a vida na Fazenda Brioso, 
voltava a normalidade, com apenas um 

detalhe, a saúde de Dona Amélia piorava a cada dia, 
pressionada por Sr. Altamiro, acabou confessando, 
que depois que sua fala voltou, parou de tomar os 
comprimidos. Mesmo contra sua vontade, Sr. Al-
tamiro a levou até o médico, Dr. Antonio, e ouviu 
dele que Dona Amélia foi muito imprudente, quan-
do deliberou parar de tomar o remédio, os danos 
causados eram em tese irreversíveis, aumentando 
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as possibilidades de sofrer um AVC futuramente. 
Receitou outros remédios adicionais, na tentati-
va de recuperar o prejuízo, com o compromisso de 
não interromper o tratamento. Voltaram para casa, 
Rani ficou encarregada de ministrar pessoalmente a 
medicação, no horário e na dosagem recomendada. 
O organismo de Dona Amélia, respondeu bem ao 
tratamento, apesar da depressão continuar. Sr. Al-
tamiro achou por bem, manter Dona Rosana como 
mucama, Rani se dedicaria aos cuidados do filho e 
de Dona Amélia.

Em uma manhã de dezembro, daquele mesmo 
ano, Rani estanhou que Dona Amélia não apareceu 
para tomar o café e seu medicamento. Foi até seu 
quarto, a chamou ela não respondeu, tocou em seu 
corpo, continuou imóvel, Rani saiu correndo do 
quarto, pressentindo que havia algo errado, chamou 
Sr. Altamiro e foram verificar, ao tomar seu pulso 
percebeu que não havia pulsação, não fazia muito 
tempo, Dona Amélia estava ainda quente, mas ti-
nha acabado de falecer. 

Imediatamente Sr. Altamiro pegou sua charre-
te, acompanhado do filho, foram até a Vila, buscar 
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o médico e comunicar aos pais de Dona Amélia, o 
acorrido. Como também despachar um mensagei-
ro para avisar Coronel Gastão e Dona Florinda, 
na fazenda. Dr. Antonio disse que alugaria uma 
charrete, e iria até a Fazenda Brioso. Sr. Altamiro 
aproveitou para levar com ele, Sr. Eusébio e Dona 
Narcisa. Quando Sr. Altamiro chegou de volta a 
Fazenda Brioso, Dr. Antonio já havia examinado o 
corpo sem vida de Dona Amélia, e feito o relatório 
justificando a causa da morte, segundo ele um fato 
previsível, que viera se confirmar.

 Basicamente o relatório esclarecia: “Dona 
Amélia fora vítima de um AVC (Acidente Vas-
cular Cerebral) fulminante, provavelmente 
enquanto dormia, segundo suas observações e con-
clusões, o rompimento de uma artéria do cérebro, 
no ponto onde ocorreu o aneurisma, provocou 
o derramamento de sangue sobre a massa crania-
na, a falência de circulação sanguínea, paralisou as 
atividades cerebrais imediatamente, ocasionando 
concomitantemente as paradas respiratória e cardí-
aca, levando-a ao óbito subitamente, ela nada deve 
ter sentido”.
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Dr. Antonio fez constar em seu relatório: “A 
paciente depois de sofrer um aneurisma cerebral, 
no início desse ano, esteve internada para trata-
mento, até o quadro ser estabilizado, ao receber 
alta, estava temporariamente privada da capacida-
de de falar, com uso contínuo de medicamentos, 
a fala foi sendo restabelecida gradativamente, de 
conformidade com as previsões médicas, no tem-
po previsto. Depois da recuperação total da fala, a 
paciente por deliberação própria, interrompeu o 
tratamento com os comprimidos, pelo período de 
quase seis meses, contrariando sistematicamente as 
recomendações de Dr. Humberto, desencadeando 
uma série de complicações de natureza neurológi-
cas, com acentuadas crises depressivas, conforme 
fomos informados. Quando procurou ajuda médi-
ca, no mês de outubro, seu quadro era crítico, fora 
feito uma reavaliação, na tentativa de recuperar os 
danos causados pela interrupção do tratamento, 
reiniciado o tratamento com algumas alterações 
nos medicamentos, segundo Dona Rani, ela vinha 
apresentando alguma melhora, mas infelizmente 
culminou em um derrame cerebral letal, indicativo 
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de não ter respondido satisfatoriamente à nossa ten-
tativa.”

Dr. Antonio sintetizou muito bem, os acon-
tecimentos em seu relatório, a morte prematura 
de Dona Amélia, que contava com apenas trinta e 
quatro anos de idade, deixando o marido e seus três 
filhos. Para todos os efeitos, poucas pessoas tinham 
conhecimento do drama familiar, vivido por ela e 
o marido, principalmente depois que se mudaram 
para a Fazenda Brioso. Como disse Sr. Altamiro, era 
conveniente que as pessoas não soubessem.  

O velório simples de Dona Amélia, foi realiza-
do ali mesmo na Fazenda, estando presentes de seus 
familiares, os pais, e as famílias de seus três irmãos. 
Da família Miranda, apenas os pais de Sr. Altami-
ro, algumas famílias de vizinhos próximos, e todos 
os moradores da Fazenda Brioso. O sepultamento 
foi realizado ao anoitecer, em um pequeno cemi-
tério, localizado em uma fazenda vizinha. Dona 
Amélia não esperou para ver, o cafezal plantado, 
produzir os primeiros frutos. Quando ela disse para 
Dona Avelina, se pudesse voltar no tempo, talvez 
não mais se casaria. Ouviu da professora, que não 
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deveria pensar assim. Seu casamento não fora um 
fracasso, como julgava, pelo contrário, ela partiria, 
mas deixava no mundo, três filhos que dariam con-
tinuidade a vida.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 02/06/2026.



215A  M u c a m a

O Direito  
de Ser Livre

A pesar de nos últimos tempos Dona Amé-
lia, quase não participar das atividades 
da casa, sua ausência tinha deixado um 

enorme vazio. As crianças perguntavam, para onde 
tinham levado a mãe, Sr. Altamiro inventava histó-
rias para convence-las, logo estavam todos chorando. 
Dona Avelina com mais habilidade, usando sua didá-
tica, de professora tentava entreter com argumentos 
mais apropriados, o resultado era sempre o mesmo. 
Se os adultos têm dificuldade para entender a morte, 
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imaginam uma criança, que de repente fica sabendo 
que a mãe morreu, e não mais voltará.

Assim como Dona Florinda disse a Rani, que 
não deveria mais pensar como uma mucama, e sim 
como mãe do filho de Sr. Altamiro, e sua mulher. 
Ele disse a ela o mesmo, e acrescentou: — Agora 
Rani, pense que essa casa também é sua, e meus fi-
lhos também são seus, seja mãe para eles, para que 
vejam em você, a mãe que perderam.

Rani pensou, e respondeu: — É isso o que mais 
quero, vou fazer tudo que puder, como estão cres-
cidos, não vai ser fácil, mas se me ajudar, vamos 
conseguir. Sua mãe, Dona Florinda, disse que vai 
me ajudar, no que precisar, Deus está colocando em 
minhas mãos grande oportunidade e responsabili-
dade, farei tudo para ser digna delas.

E o tempo foi passando rapidamente. Todos es-
tão lembrados que com a doença de Dona Amélia, 
Coronel Gastão tornou-se credor do filho, atrapa-
lhando seu projeto de plantar duzentos mil pés de 
café. Até o início do ano de 1876, Sr. Altamiro ti-
nha conseguido plantar na Fazenda Brioso, cem mil 
pés de café. Enquanto as lavouras de café da região 
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prometiam para esse ano, excelentes colheitas. Ape-
sar do cafezal da Fazenda Brioso, ser ainda jovem, 
era considerado um dos mais promissores, por ter 
sido muito bem cuidado, desde o plantio até aquele 
momento. somente alguns pés de sua lavoura, pro-
duziram alguns poucos frutos esparsos.

 A algum tempo Anastácio o filho mais velho 
de Sr. Altamiro, que tinha agora quatorze anos, vi-
nha manifestando o desejo de estudar, ainda não 
sabia exatamente o que pretendia, mas de uma coisa 
estava certo, não queria ser fazendeiro como o pai 
e o avô. No final do mês de janeiro de 1876, Sr. Al-
tamiro foi leva-lo até a Capital, o matricularia em 
uma boa escola pública, e o deixaria na casa de sua 
tia Ana Clara, como haviam previamente combina-
do, para que continuasse seus estudos.

Não que Sr. Altamiro fosse um abolicionista de-
clarado, como recebeu de presente dos pais, os três 
escravos carpinteiros, e as duas escravas mucamas, 
e reconhecia o quanto essas pessoas o tinham aju-
dado, ao longo de quase quatro anos, que estavam 
morando na Fazenda Brioso, decidiu voluntaria-
mente alforria-los. Aproveitou sua ida a Capital, foi 
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até um tabelião, registrou o filho dele com Rani, o 
qual já haviam decididos, que se chamaria Getúlio 
Renan de Miranda, e pediu ao mesmo oficial, que 
redigisse as cinco Cartas de Alforrias, concedendo 
liberdade definitiva a todos. Não comentou nada 
a esse respeito com os irmãos, Dr. Custódio e Ana 
Clara, depois de fazer tudo que necessitava, despe-
diu do filho e dos parentes, tomou o trem, e voltou 
para casa.

Assim que chegou de volta a Fazenda Brioso, 
pediu aos três escravos que já os identificamos, para 
que viessem até sua casa. Ele juntamente com os 
cinco, se reuniram na cozinha de sua casa, sem que 
soubessem do que se tratava, disse a todos:

— Aproveitei a viagem que fiz até São Paulo, 
para fazer algo, que já havia decido a algum tem-
po. Como vocês sabem, chegaram até mim pelas 
mãos de meus pais, portanto não paguei para tê-
-los comigo. Hoje fazem parte de minha família, 
considero Rani minha esposa, mãe de meu filho, 
Vani minha cunhada, Oton seu marido, meu con-
cunhado. Jakson e Honório são pessoas que muito 
me ajudaram, não os considero meus escravos, mas 
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meus companheiros. A maneira que encontrei 
para retribuir, tudo de bom que fizeram por mim 
nesse período, foi dar a cada um de vocês o direito 
de serem livres. Mandei que um tabelião, redigisse 
essas cinco Cartas de Alforrias, que já foram por 
mim assinadas, para que de hoje em diante sejam 
pessoas livres, donos de vossas vidas. Gostaria que 
continuassem morando aqui, trabalhando comi-
go, mas terão a liberdade de continuarem comigo, 
caso quiserem ou não.

Sr. Altamiro entregou a cada um sua Carta de 
Alforria, escritas em papel especial, com letras bem 
desenhadas e legíveis. Todos receberam sua carta, e 
ficaram olhando para o papel, sem entender o que 
aquilo significava. Rani perguntou, quase chorando: 
— O Senhor está nos mandando ir embora daqui?

— Não minha querida, estou apenas di-
zendo, que de hoje em diante são pessoas livres, 
assim como eu, como todas as pessoas brancas 
que vocês conhecem. Que comecem pensar como 
pessoas livres, donos de suas vidas, que não são 
mais propriedades de ninguém, não são mais 
obrigados a nada. 
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Sr. Jakson, o mais velho de todos, que deveria ter, 
pouco mais de quarenta anos, perguntou: — O que 
o patrão acha, que devo fazer com minha liberdade?

— Em primeiro lugar, aquilo que desejar. Se 
quiser continuar trabalhando aqui, de hoje em 
diante receberá pelo seu trabalho, o dia que resol-
ver ir embora, poderá ir trabalhar para outro patrão, 
que pagará pelo que fizer, é assim que fazem e vivem 
os homens livres. Por exemplo: Dona Avelina é pro-
fessora de minhas filhas, ganha para ensina-las. Se 
decidir ensinar outras crianças, não posso obrigar 
que fique, ela é dona de suas vontades.

Vani perguntou: — Eu sou vossa mucama, vou 
receber pelo meu trabalho?

— Vai receber, assim como o feitor Messias, 
a professora Avelina, Jakson, Honório, e o Oton. 
Rani não terá salário, assim como eu e nossos filhos, 
isso por que somos os patrões.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 03/06/2026.
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Mais um  
Presente Paterno 

N enhum dos quatros libertos, desejaram 
se mudar, continuariam trabalhando 
para Sr. Altamiro, e passariam rece-

ber pelos seus trabalhos. Rani relutou, mas acabou 
sendo convencida, pelo seu Senhor, que depois da 
morte de Dona Amélia, ela passou ser a dona da 
casa, com todos os deveres e direitos de uma espo-
sa. Que era exatamente o que estava acontecendo 
desde então. Mas em sua cabeça continuava sendo 
apenas a escrava mucama, que dormia na cama do 
patrão. Talvez agora depois de conquistar sua li-
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berdade, deixaria de pensar que era uma mucama, e 
sim, a esposa de Sr. Altamiro.

Faz-se oportuno informar que no ano ante-
rior, Dona Florinda fora buscada em sua casa, duas 
vezes pelo filho Sr. Altamiro, para prestar seus ser-
viços como parteira. A primeira vez para socorrer 
novamente Rani, que desta vez ganhou uma linda 
menina. Passados dois meses, para socorrer Vani, 
que para alegria do casal, ganhara um lindo menino.  

Com o advento da primeira colheita de café no 
ano seguinte, depois de vender parte de sua produ-
ção, a primeira coisa que fez, foi procurar o pai em 
sua casa, para pagar sua dívida, e resgatar o docu-
mento que havia assinado. Quando Dona Florinda 
o viu chegando, se perguntou: “Quem será que vou 
socorrer agora?”.

 Assim que chegou abraçou a mãe, pediu sua 
benção, ela perguntou por Rani, Vani e as crianças. 
Disse a mãe, que todos estavam muito bem, que 
dessa vez tinha vindo para falar com o pai. Logo 
apareceu Coronel Gastão. O filho o abraçou, pediu 
sua benção, depois disse: — Preciso tratar de um as-
sunto com o Senhor.



223A  M u c a m a

 — Vamos sentar lá na sala.
Foram os dois até a sala, Coronel fechou a 

porta, sentaram em cadeiras, Sr. Altamiro disse:  — 
Vim até aqui, para dizer que vendi parte do café que 
colhemos, quero pagar o que devo ao Senhor.

— Não sei do que está falando, a mim você não 
deve nada.

— Devo sim meu pai, até assinei um docu-
mento dessa dívida. Lembra quando Amélia ficou 
doente, que esteve internada em Ribeirão Preto, lá 
no hospital, disse ao Senhor, que precisaria recor-
rer aos agiotas, para pagar meus compromissos? 
O Senhor me disse que não seria necessário, me 
emprestaria o valor. Depois foi até lá em casa com 
mamãe, e levou-me o dinheiro?

— Agora estou lembrado, aquele papel que 
você assinou, eu rasguei no outro dia, quando che-
guei em casa, e considerei aquela dívida quitada. 

— Não Senhor, eu quero pagar o que devo.
— Como vai me pagar, se estou dizendo que 

não me deve nada.
— Se o Senhor prefere que seja assim, não va-

mos brigar por isso.
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— Então vamos voltar lá pra cozinha, o almoço 
deve estar quase pronto. 

E pensar que em muitas noites, Sr. Altamiro 
perdeu o sono preocupado com essa dívida. Que 
deixou de dar continuidade ao seu projeto, de plan-
tar mais algumas dezenas de milheiros de pés de 
café, para não se endividar mais. Porque seu pai 
exigiu que assinasse aquele papel como garantia? 
Porque não disse que seria mais um presente seu?

Talvez Coronel Gastão tivesse boas razões para 
agir assim. Quem sabe um dia ainda lhe daria algu-
mas explicações. Mas essa postura era muita própria 
de seu pai, tinha conhecimento, que no passado, ha-
via perdoado diversas dívidas, de pessoas humildes 
e honestas, que pediam dinheiro emprestado, prin-
cipalmente quando acontecia algum imprevisto, e 
na data do vencimento, vinham lhe pagar, ele sim-
plesmente lhe devolvia o documento, e dizia: “Você 
não me deve nada”. Não queremos deixar com isso, 
a impressão que Coronel Gastão fosse uma pessoa 
caridosa, considerando que tratava muito bem seus 
escravos, direito ao extremo em seus negócios, bom 
para com todos, principalmente aos filhos, ponde-
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rado no falar, inimigo de contendas. Poderíamos 
considera-lo um homem bom, que gostava das coi-
sas corretas. Assim também era Dona Florinda, 
pessoa simples e humilde, muito prestativa, como 
ninguém é perfeito, não sabia guardar segredos, 
muitas vezes falava o que não devia.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 03/06/2026.
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Epílogo

Q uando dissemos no início de nossos 
relatos, que o relacionamento entre Sr. 
Altamiro e a jovem mucama Rani, não 

se tratava de uma simples aventura amorosa, onde 
o Senhor de escravos, aproveita de sua posição de 
proprietário, considerando-se superior, submete sua 
escrava a seus caprichos e vontades, como se fosse 
algo desfrutável, não respeitando sua integridade, 
e violando sua dignidade de mulher. Tínhamos em 
mente desmistificar, que nem toda relação des-
sa natureza, constitui um abuso do superior sobre 
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o inferior. Em nenhum momento Sr. Altamiro fez 
uso da força ou violência para obter o que desejava. 
Em verdade era uma pessoa muito infeliz em seu 
casamento, devido sua esposa não corresponder às 
suas necessidades de homem. Não pelo fato de ela 
não o amar, mas devido uma disfunção orgânica, 
que a tornara frígida e refratária às necessidades ge-
nésicas.

Sr. Altamiro não recorreu a mulheres vulgares 
e promíscuas, para saciar suas necessidades de ho-
mem, conviveu com essa situação por muito tempo, 
esperou que aparecesse em sua vida, uma pessoa de-
cente, que o aceitasse e o desejasse, e fosse digna de 
sua pessoa. Descobriu com o passar dos meses, que 
a pessoa que procurava e idealizava, estava dentro 
de sua casa, e fora trazida pela sua própria esposa, 
para ser sua mucama. Não obstante Rani ser uma 
escrava, era muito bonita, trabalhadeira e honesta. 

Quando Sr. Altamiro propôs a ela ser sua mu-
lher, tinha a melhor das intenções, já a conhecia e 
gostava dela, por saber que tinha as qualidades que 
procurava. Rani aceitou a proposta de seu Senhor, 
porque gostava dele, por tratar bem a ela, a irmã, e 
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a todos seus escravos, era um homem decente, res-
peitoso e verdadeiro. E sabia que era infeliz em seu 
casamento com Dona Amélia.

Nossa intenção principal, seria deixar trans-
parecer, que quando existe sinceridade e amor 
verdadeiro entre duas pessoas, as diferenças não se 
justificam e desaparecem, Sr. Altamiro não enxer-
gava Rani como uma negra, escrava ou mucama, 
para ele Rani era a mulher que idealizava e desejava 
para si, ser a companheira de todas as horas, a que-
ria para fazê-lo feliz. Rani por sua vez não o aceitou, 
pelo fato dele ser seu Senhor, ser rico, ou qualquer 
outra coisa. Mas por ter enxergado nele, a pessoa 
que poderia amar e confiar, por ser verdadeiro, in-
conscientemente já o amava e desejava, sabia que 
poderia ser feliz e fazê-lo também feliz.

Não obstante os dois não terem se casado, a 
vida conjugal deles sempre transcorreu na mais per-
feita harmonia e felicidade. Depois com a morte 
da esposa, Sr. Altamiro pode dar a Rani, toda dig-
nidade que ela merecia. A fez entender que não era 
mais uma escrava e mucama, e sim sua esposa, mãe 
de seus filhos. Suas duas filhas, Anita e Suelen ago-
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ra com treze e onze anos, não só encontraram em 
Rani, a mãe que haviam perdido, como a amiga que 
as orientassem em suas dúvidas de adolescentes. 

Sr. Altamiro através do diálogo, aos poucos foi 
a convencendo, que deveria se portar como a dona 
da casa, que aquele espaço pertencia a ela, e a com-
petia administrar com autoridade à sua maneira, 
enquanto ele se encarregaria das demais atividades 
da fazenda.

Rani aos vinte cinco anos teria seu terceiro fi-
lho, sendo o sexto de Sr. Altamiro de Miranda, que 
já se encontrava muito bem realizado com a família, 
e estabilizado financeiramente, sem contar que em 
um futuro não muito distante, ele e seus dois irmãos 
herdariam, uma das maiores fazenda de café da re-
gião. Coronel Gastão de Miranda e Dona Florinda, 
davam sinais que estavam cansados, pressentiam 
que o tempo deles estava expirando.  

No final da década dos anos setenta, Sr. Alta-
miro havia conseguido atingir seu objetivo, com a 
ajuda de seus escravos, haviam plantado mais de du-
zentos mil pés de café, sendo que metade já estavam 
em franca produção. Nenhum de seus alforriados 
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havia deixado a Fazenda Brioso, que se transforma-
ra em uma das mais bem estruturadas da região.

Com o fim da escravidão nos Estados Uni-
dos da América, na década de sessenta, os rumores 
abolicionistas se espalhavam por todo continente 
americano, como movimento generalizado irrever-
sível, prevendo que a escravidão no Brasil, estava 
em contagem regressiva para seu término, depois de 
construírem uma enorme tulha, para armazenar sua 
produção, com ajuda de Jakson, Honório e Oton, 
construíram uma pequena colônia com dez casas de 
madeira, para abrigar os futuros trabalhadores, que 
certamente não seriam seus escravos.

                  Fim
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